《在爱的记忆消失前，记住它》顾楚

2、第 2 章

　　15岁那年，我要去市里上高中。

　　在那之前，我没用过手机，走得最远的路，大概就是从村头走到村尾。

　　我爸送我去报名，提着大包小包我们提前两天出发，坐了十多个小时的汽车才到。

　　我们找了个便宜的小旅社，准备住一晚，第二天一早去报到。

　　那天很热，走了太长的路又没睡好的我不太高兴。

　　我爸出去了一会儿，再回来的时候手里提着一串红提。

　　我那时候连葡萄都极少吃到，所以瞬间忘了先前的不高兴。

　　吃得快完了才发现他好像没吃，就招呼他也吃。

　　我爸尝了一颗，说好甜呀，然后就没再动了。

　　第二天帮我报名、搬宿舍、买日常用品……一直忙到下午，他得走了，再晚赶不上今天最晚的一班车。

　　他说，“没什么别的事了，我就走了。”

　　我那时候刚到新环境，刚结识新伙伴，尤其兴奋，所以挥挥手说再见，都没有送他到校门。

　　后来我妈告诉我，说我爸转身的时候眼眶就湿了，但是怕我担心，所以没说。

　　……

　　我的兴奋也只维持了一个月。

　　或许是反应慢，一个月后，我才回过神来，打电话回去大哭，说是想家了。

　　这一个月里，我只有周末才会跟家里通一个电话，跟爸爸报告下学习情况。

　　妈妈从没跟我说过话。

　　这次终于听到了她的声音，她安慰了我很久，说是做好吃的等我寒假回家。

　　那一次哭过后，我情绪又好了。

　　一直到寒假回家，隔壁的邻居偶然告诉我，说我去城里的第一个月，我妈根本不敢跟我说话，她一开口就掉眼泪。

　　那个月她瘦了十斤，因为担心我第一次一个人在外，生活会不习惯。