下一章 目录 设置
1、第 1 章 ...
-
谢安逸也终于迎来了他的30岁,以前他总觉得自己是能成大事的人,可是在30岁生日那天,他掰着手指细数自己的成就,发现唯一能算数的只有十年前作为新晋小说家出道时,出版的那本小说——《黄昏午后20楼》。那本书一经出版便轰动整个文艺届,已经退休了的作协会长读过那本书之后激动的眼泪直淌,说这小伙子像一股势力强劲的飓风,为中国文坛带来从未有过的清新空气,后生可畏啊!将来中国的严肃文学就靠他了!
不知是不是被捧杀了,出版第一本书之后他的手便失去了魔力,写出的稿子都像废纸一般被出版社退回。有文学评论家说他已经江郎才尽,跟他同龄的小说家都已经著作等身成为“文坛巨星”,只有他成了“文坛流星”——也曾经闪耀过,但很快光芒便被黑暗吞噬。还有人尖酸的讽刺他是“欺诈型作家”——出过一本颠覆文坛的巨作,给外界一种“他是冉冉升起的新星”的错觉,引来世人注目,却再也写不出能称得上优秀的小说,欺骗了大家的感情。
不管外界怎么批评他,谢安逸这个人的性格就跟名字如出一辙,乐得安逸。其实最重要的是,他写书用的是笔名,很少有人知道他的真实身份,当初跟出版社签合同的时候他都是委托他妈去的。谢安逸拿到稿费之后立马退居二线城市,用稿费买了套房子,过起了隐逸的生活。
他一直觉得这样的咸鱼生活没什么不好,直到今天,他的30岁生日这天。
谢安逸的女朋友韩美瑛用胳膊肘撞他,“愣着干什么,吹蜡烛许愿啊!”
谢安逸叹口气,垂下眼帘,脸被蜡烛的光照的明明灭灭,他“噗”的一口气吹灭了蜡烛,一切就都遁入黑暗之中。谢安逸觉得这黑暗可以让他暂时忘记依偎在他身上的韩美瑛,愉快满足的笑了,这笑韩美瑛也没看见。
韩美瑛是谢安逸的“骨肉皮”——这类人就愿意跟自己的偶像发生关系。按理说谢安逸写书用的笔名,他也从不举行签售不接受采访不在出版社露面,应该不会有人知道他的真实身份,偏偏他遇到了韩美瑛这样偏执可怕的人。
谢安逸曾经接受过杂志的访谈,他当时跟编辑说只接受电话采访而且拒绝回答私人问题,编辑一口答应了。谢安逸还记得他那时小心翼翼的避免任何可能泄露他信息的问题,回答问题也很少超过十个字。没想到还是百密一疏,他忽视了最重要的一点——他的电话号码!这就给有心人了可乘之机,韩美瑛那时大学刚毕业在那家出版社实习。她自从大学时读了谢安逸的处女作,就疯狂的迷恋上了这个神秘的作家。听闻他要接受出版社的采访,韩美瑛自然不肯错过机会,利用中午别人都去吃饭的时间,偷偷溜进编辑的办公室,默记了谢安逸的电话,找私家侦探调查出了他的全部信息。
谢安逸还记得那天,他晚上遛完狗回来看到一个女孩,坐在他家门口,仰着脸儿天真无邪的望着他,她对谢安逸说的第一句话是,“你跟我想象中的一模一样。”他还记得自己听到那句话之后后背发麻的感觉。
女孩落落大方的自我介绍说,“我是韩美瑛,是你的粉丝。我从好远的地方来找你呢。”
谢安逸冷淡的说,“我不认识你,你找错人了。”
韩美瑛依然是小女孩追求真爱无所畏惧的天真模样,“我没找错!你就是《黄昏午后20楼》的作者!不许否认,我已经找私家侦探调查过了。”
谢安逸还能怎么办?他只能把韩美瑛请到家里,还给她泡了一杯红茶。他注意到这个女孩从始至终眼睛都没离开过他的脸。
“我的脸上有脏东西吗?”他想说别再盯着我的脸看了很没礼貌哎。
韩美瑛噗嗤发出了一串银铃般清脆的笑声,谢安逸以前对这个比喻句很不屑,可是他现在觉得没有比这个比喻更能形容这个女孩子的笑声了。像一串铃声,准确的说是学校的那种声音大的把正在睡觉的他吵醒的铃声,非常聒噪。
“人家盯着你看是因为喜欢你。才不是因为你脸上有脏东西。你真好看。”
谢安逸对女孩突然的告白并没有什么反应。这女孩,都找私家侦探调查他了,怎么能当正常人看待?
“你想干嘛?”谢安逸用很不友好的语气说。
“我……我想做你的女朋友。”女孩这时候才有了点正常女孩该有的样子,告白时羞红了脸。
韩美瑛在他怀里撒娇,“亲爱的你许的什么愿望啊?”
谢安逸觉得她太闹腾,按住了她在他怀里乱蹭的身体,很不耐烦的说,“你不是自认为很了解我吗?你猜猜看。”
“我猜呢,你肯定许愿下本书能超越你写的第一本,让那些说你江郎才尽明白天才和普通人之间的差距,对不对啊?”
谢安逸听完她的话心情愈发郁闷,在30岁的关卡,他还是没能写出一本超越他20岁时写的书。他曾经以为自己是与众不同的,是被上天选中的极少数人,跟那些碌碌无为的平庸之辈是不一样的。天才一出场,其他人就像月亮旁边的星星一样黯淡无光。
可是现在的他突然很害怕,如果,他才是月亮旁边的星星呢?
谢安逸还记得跟他同龄的一个作家,以前他毫不客气的在微博上骂那个人写的小说都是脸谱化套路化没有任何新意的复制粘贴产物,那个人被他骂了,只是笑眯眯的接受也不写文章反击。现在听说他已经成了作家富豪排行榜首位。
他最近也感觉出了韩美瑛对他态度改变了,以前她对自己总是唯命是从的,让她往东不敢往西,有时候连他自己都觉得过分了,觉得韩美瑛恐怕受不了自己要分手,韩美瑛却完全不当回事,像只小狗一样摇着尾巴朝他扑了过来。
但这段时间韩美瑛居然敢对他说“不”了。谢安逸说我不想喝这个牌子的咖啡,给我换回来以前的牌子。韩美瑛拒绝了,她说这个牌子的咖啡含有更少的咖啡因,对身体好。如果是以前的话,他说不喜欢的东西肯定第二天不会再出现在家里。类似的小事最近发生了很多,倒也没什么,真正让他真正觉得反常的是,韩美瑛在□□上对他的拒绝,以前都是她主动的……她可是谢安逸的骨肉皮啊,对他们这种人来说能和偶像发生关系是最神圣最荣耀的事。
谢安逸想着想着觉得自己有些懂了,韩美瑛反常的原因——他的名气随着写的书越来越烂已经失去了以前的光环了。自然,因为名气得到的一切老天也该收回去了。他不觉得有什么人走茶凉人情冷漠的难过,想到觉得很轻松。
都走吧,留下我一个人就行。
谢安逸当时是怎么答复韩美瑛的?
“我不要女朋友。而且,我也不会和自己的粉丝交往。”他看在韩美瑛说她是自己粉丝的份上没有说出真实想法,“你他妈是不是有病,谁会跟一个请私家侦探查他信息的疯子交往?”说着就要送客。
“我爸爸是出版社的总编辑。如果你愿意跟我交往的话,你的生活费都不需要考虑,全部由我出了,你只需要安心创作就好。”
谢安逸不是没有动心,小说家通常都没什么自尊,从古至今多少文人还不是靠女人养的。
韩美瑛还接着诱惑他,“我还会负责照顾你的日常生活起居,在你深夜写稿子的时候给你泡咖啡煮夜宵。”
谢安逸觉得这个女孩真是贱透了一点自尊都没有。
不过,作为小说家的女朋友说不定很适合。
谢安逸不喜欢韩美瑛,他只是把韩美瑛当做帮助他能专心写作的工具。他也不相信韩美瑛真的爱他。骨肉皮接近偶像只是为了获得养成的快感,看着自己亲手培养的偶像被那么多人喜欢,却被她又攥在手里只钟情于她一个,她是千万粉丝中离他最近的人。
韩美瑛最近对自己的冷淡让他忍不住想到了另一个可能性。如果真的发生这种事,他不介意跟她彻底断了。
“你最近似乎很忙?”
韩美瑛正帮他把蛋糕盛在碟子上,“我没有啦!我能有什么事啊?还不是为大作家服务嘛!嘻嘻。”
“你是不是喜欢上别人了?”
“你胡说什么呢!”韩美瑛杏眼圆睁,水润的眸子带着三分怒气。
“他是不是最近出道的作家?处女作备受文坛瞩目,被认为是能引领新时代流行小说趋势的人?他是不是,很像十年前的我?”
“你都知道了?”韩美瑛不在装傻扮乖,沉下脸冷酷的说,“我真是对你太失望了!我花了那么多时间精力培养你,可你是怎么回报我的?你写出的小说没有一本能达到刚出道时的水准,都是没有任何艺术价值的废纸!”
话已至此,看来她已经打算撕破脸了。
“不过啊,你也别太泄气了,就算写不出惊世骇俗的小说,靠你第一本小说的名气,也能在出版社谋个文字编辑的职位。”
谢安逸歪着头看她,仿佛是第一天认识她,“你说得对,是我辜负了你。你知道我现在做什么是对你最好的报答吗?”
韩美瑛没听到他的回答,她这辈子都没听到谢安逸的后半句话。不过,谢安逸已经用自己的行动告诉她了。
谢安逸从客厅的阳台跳了下去。
“你知道我做什么是对你最好的报答吗?就是,死在你面前。”
让你亲眼看着自己的美梦破碎。
吹灭生日蜡烛的时候谢安逸觉得自己是时候死了,他也知道韩美瑛说的是对的,自己这辈子也写不出超越他第一本书的作品。
后人回忆起他时会为他惋惜,“如果他多活几年肯定能写出更多作品。”只有他自己知道,他的“死亡”,才是对自己真正的体面。