下一章 目录 设置
1、一 ...
-
一
一
我和大郑是周末夫妻，2月17日自从交通卡点撤离后，大郑每个
周末从Q城来到K城。因为有规定说饭店不能堂食，所以我们三餐都要
自己动手。周末每到晌午，我们就像例行公事般驱车去城郊的村
落，走一走。
3月6日 ，村口已没有人让我们出示健康码了。就在前一周，一
位50多岁的男人很认真，他一定要看到我们夫妻俩在支付宝中操
作完整的流程，确切地看到绿色的健康码，才让我们通行。
毕竟有人将绿码截图在手机上或是放在某微信群中，令人啼笑皆
非。对于有些老人，作子女的干脆将绿码制成牌子掛在父母的胸前。
4日我在院门口导诊时，有人对我说：“为了这块绿牌，我还花了十
块钱打印的，没办法啊，没有绿码哪里都去不了。”
即使拥有绿码也不敢去人多的地方。我们进入村内，见小路上鲜有
人在走动。进入长廊，望着碧水静静地流动，
隔着口罩也能闻到对面河岸的花香，只是眼前的一
切都差强人意。
我好想摘掉这叫人讨厌的口罩，奔跑着扑入花海。口罩这个时期就
像内衣，你不戴，会遭到别人异样的眼光。
我正寻思着要不要脱口罩，左顾右盼之即，突然望见不远处有三两
个没戴口罩的男女，追着一个棕色小狗，从我们身边掠过，顿觉背
后一阵寒凉，原本从心底升起的雅兴，一会儿功夫就被风带得无影无踪。
我和大郑倚着长廊的坐椅，隔着口罩聊着天，回忆着疫情前：我们
的周末，大多是坐饭店然后去周边的景点公园，或是大型商场和电
影院。
现在俩人像一对偷情人，每个周末，来这小山村戴着口罩，生怕让
旁人看清了“真面目”。
我像之前的两个礼拜，拿出电动理发推，欲帮大郑理发。因为疫情
的需要，大多数人都宅家，当然除了我们医院的人，全院上下上
班，一个也不能落下。
大郑已经许久没去理发店了。每次需要理发，都是我这个初学乍练
的“胡师傅”动手的，没有经验的我，不是将大郑理成“土匪“就
是“□□”。大郑跟我说，自从我这“胡师傅”对他下手，周一
上班时，他的同事看到他就乐，从一楼笑到八楼。
我们疫情前大多聊的是吃喝玩乐的事，想吃什么到哪里玩诸如之类
的，偶尔也要八卦下家长里短的事。
自从疫情开始，我们只关心疫情，关注着全国新冠病人的确诊数
，看微信里媒体常常在宣传“大家尽量少出门，再熬一熬。”
还要熬一熬，熬到几时？疫情已过一个多月，只不过目前相比较于
春节那几天已没有那么严峻了。
记得1月31日（初七），我院第一次在警务室边，设卡口。
晚上十点钟时，院领导的电话接二连三地打向我们这些门口的导诊
员，问着同样的话：“是谁带5点半，来的杭州人？”
那两位一起导诊的小护士的目光瞬间停在我的脸上。
“出啥事了？”我自问着，心咯噔一下往下掉，而且有些灼伤的痛。
是在追责？想着领导们一批又一批地驱车进入医院，月光下我望见
他们冷峻的脸，心想：一定是出什么大事了。
听说昨天晚上，有个发烧男人抗拒住院，警务室的几位大叔在医院
的地下车库和他“肉搏”，都擒拿不住，无奈之下，拨打了110。
今天，难道是我的失责？我明明很尽责地尾随着那些发热病人，进
入山边的感染楼的。
是我返回当中，中途躲入花园的大石块后时，那人趁机从感染
楼逃走了？
这事能赖我吗？人家多年轻，三十出头的样子，翻个围栏又不是什
么难事。那点功夫，我也有，读书那会儿，我就是白天书女，晚上
翻墙的。
现在是大数据时代，一点隐私都没有。一定是哪位领导查看过录
像，看见了我在大石块后鬼鬼祟祟的样子。
我也很气恼，我的连裤袜在关键时候掉链子，边走边掉的，有次滑
到了膝盖下。当着病人的面，我又不能去提，还好绿色的防护服很长，快到脚背了。
有好几次，因为连裤袜的拖累，我都顾不得上管它，因为我是责任
心很强的人。
疫情面前，决不能有“漏网之鱼”！这“漏网之鱼”就是发热病
人。在我的思想里，查找和护送发热病人就是当前最大的政治任务。
那两位小护士见我一脸的茫然，递过手机，我连忙停止自己脑子里
的“天马行空”。
听声音，手机那头是严总，一位平素笑容可掬的领导。
她语气沉重地问道：“那5点半从杭州来的小伙子是你带的吗？”
“一个小伙子？”，我马上想起来了，回答道：“是的，小伙子。
戴口罩的，但露出两个鼻孔。”
我畏惧追责，又详细地补充道：“他，身材瘦长，穿着米陀色的长
款大衣，衣服的左手臂上有一个黑色的标志。”
严总竟然在电话里“扑哧”一笑。
我赶紧诚实地说道：“因为当时天有点暗，我没看清那黑色的标志
是什么图案.......”
我很惊讶自己有这么好的观察力和记忆力，只缘由爱美之心人皆有之。
最后各部门领导一致决定让我去某酒店住。
深夜一点钟，酒店大堂有服务员，一位年轻的女服务员缩在柜台边。她
伸长身体微笑着说对我说：“身份证，给我。”
我应答道：“没带，我是人民医院的。”随后她让我做了登记，
我拿着房卡上了楼。
酒店很安静，静得让我不敢相信，我一位女子大半夜在酒店里干
嘛？想与谁邂逅，开始一场风花雪月的故事？
我想着那个“五点半的杭州人”，并且我记得了他的名字，叫余飞
飞（化名），我祈祷着：“余兄弟，你千万不能有事，我俩的命息
息相关啊。”。
余兄弟，发热为39度2的小伙子，肺部CT检查很白，症状和新冠
病例疑似度很高。
我想接下去，这意味着我有可能要隔离，所以我去电给大郑，让他
赶紧带女儿去Q城的家，如果要隔离我要在家！
一个上午，我在酒店里坐立不安地等着对方的检测报告，到了中午
时分，严护士总长来电说：“没事了，你辛苦了。”
哦，原来是虚惊一场......
（后来，这个事情的第17天，2月17日，听同事说，那人是“甲
流”，刚刚出院。）
大郑当时得知这消息时，松了口气，他说“那我和女儿回K城来。”
但我拒绝了，因为市各高速路口设了卡点，他到K城后要居家隔离
14天，再回Q城，在Q城也要被隔离14天。毕竟他在单位，事情
15天，很多，即使在k城家，他的工作电话也很多，其实在我心
16天，里他是和工作结婚的人，我是小三。
我们都是皮影戏里的男女，被工作被疫情拉着线，牵着心。有担心
有牵绊，没有自由和自在。
电话里，我跟大郑说：“你们不在我身边我更放心，我们医院的行
政后勤人员也要导诊，冲在一线.....”
直到2月18日，我们夫妻才见上面。那天他从Q城来K城，听到敲门声，门开了。
门口站着的他，双手提着两个大塑料袋，最引人注目的那满头花白
的头发，如冬天里的芦苇荡，又长又乱，
短暂的沉默，我说“你，带上什么好吃的来？”
他嘿嘿地笑，说：“今天我起得早，红烧了一锅猪排，另外去超市
大采购。”
他顿了顿又说：“我到超市是戴两个口罩的.....到这里真好，
Q城有新冠肺炎，这里没有，哈哈。”
听他一箩筐的话，我笑道：“亏你记得你老婆是个食肉动物。胆小鬼。”
