61、风信子 ...
-
现在是风信子的花季。纤细兰草般的叶组成的暗绿丛中，开满穗穗粉紫花。小虽然小，也不香，但是每颗花苞都圆圆的，每朵花的五瓣都嘟嘟的，每根蕊都有玲珑的形状。我们这一代的少女回忆，大多有香信纸，满天星，风信子。（我妹妹的应该是卡丁车，泰迪熊，郭敬明，饶雪漫）。风信子，这名字不知道多浪漫。就像当时流行在窗口挂“风”铃一样，风，托着teen-ager蒙昧的梦想：去远方。风信子的味道是欧洲的，明信片里，日耀中花花草草的世界，朦胧而恬适；风铃则是台湾味，面朝大海思绪流浪的。
尽管都散失了。还记得旧屋书架上我读过的台湾小说，三毛《哭泣的骆驼》，白先勇《玉卿嫂》，还记得一个讲师生恋的《烟花》，番石榴，莲雾，我没见过的美丽水果。母亲怕我看闲书影响学习都丢掉了。谁料长大要靠以前看的闲书讨生活。
和秋天脸对脸，吃一个黄红的苹果，十七楼窗外鸟群飞过。那些清冷的夏日侵晨，那些有月亮和思念的晚上，像风写给秋天，写给过去的年年月月，堪与不堪的。
