《觅烟》钟敬言

17、chaper17

　　夜色太浓，客厅仅亮起一盏颜色晕黄的落地灯。

　　陈觅从沙发爬起，掩在身上的毯子掉在地上，她弯腰拾起，见周烟拿书依然站在原来的地方，不知该怎么解释，“一本书而已。”不能证明任何东西。

　　“我是想说，这本书能借给我看看吗？”周烟主动走过来。

　　陈觅却下意识往沙发里缩，深色毛毯被她拉到胸前，她意识到自己反应过大，定了定，吐出一口郁气，“当然。”

　　一本书撬起一个话题。

　　周烟坐在陈觅旁边，两人中间隔一大段的距离，她解释道：“我之前有在网上看过《鳄鱼手记》，刚才看到这本书是同个作家写的，所以未经允许，自己翻了几页。还有……”

　　她想起之前横隔在两人面前不愉快的家访经历，抿起嘴道歉，“我得为上次说看书还有精英专限这句话道歉，仔细想一下是我太敏/感了。”

　　“也是我态度问题。”

　　“不，是我……”

　　陈觅伸手打断，“诶，别说了，你对不起我我对不起你，道歉来道歉去，一个晚上都没完没了。”

　　周烟把书捧在怀里低笑。

　　说话的间隙，两人距离渐短，一个撑手支在沙发上，侵身向前；一个蜷起腿，把毯子抱在怀中。

　　“你平常都喜欢看什么书？”
　　在陈觅眼中，阅读的喜好和吃饭口味一样，没什么好坏差别。可她很少能跟所谓的爱书人士谈到一块，似乎阅读也有鄙视链条，活着的作家总没死过百年以上的高尚。

　　但周烟，应该是不一样的。

　　她期待她的回答。

　　周烟随手翻起几页《蒙马特遗书》，手指化过扉页最下面的注脚，她没什么底气，耸肩轻笑：“我看的书很杂，不知道该怎么形容，有些书看过也不知道在讲什么。”

　　“比如？”

　　她歪头，略一思索：“《橘子不是唯一的水果》。”

　　陈觅被逗得要拍掌笑：“好巧，我也一样！那本书的电子版我看过三遍，三遍都摸不透珍妮特·温特森在说什么。但她的叙事技巧就是让人感到舒服，适合在发呆的时候看。”

　　周烟再接再厉，举起手中向陈觅借来的这本书，说着糗话：“这本我之前也看过电子版，头晕脑胀逼自己勉强读完，但里面的一些表达还是看不清楚。”

　　“但邱妙津的《鳄鱼手记》却写得很好。”

　　“对，我就从这本书开始喜欢上她。”

　　聊天不知从哪一方最先掐断线，环境莫名空白起来。陈觅拿起摆在茶几上的烟盒，从里面抽出一支烟，但没点，只夹在食指和中指之间，她斟词酌句，“你……为什么喜欢看这类小说？”

　　共鸣还是际遇？

　　周烟很快给出她的答案，“只是喜欢。”

　　非常简洁的四个字，陈觅一时之间没法揣摩对方的意思，烟纸在她手里发皱，她又问：“你……是鳄鱼吗？”

　　因为害怕被屠/杀，而伪装自己的鳄鱼。
　　因为害怕被检/举，所以晚上回家才露出真实面目的鳄鱼。

　　落地灯的光把影子钉在墙上，空调冷气无孔不入，身上汗毛根根竖起。

　　周烟领悟到她话里的意思，展唇而笑：“我是喜欢吃泡芙，但我不是鳄鱼。”

　　男式香烟被折成两半，陈觅摊开手掌心，看一眼后又合上，两截香烟被藏在她的手里，陈觅装模作样打了个呵欠。

　　周烟意识到自己的叨扰，立即起身，“对不起啊，现在那么晚还跟你说废话。你早点休息吧。”

　　“没事。”陈觅摆手，“你明天也要早起上班，先去休息。”

　　卧室房门轻轻合上，客厅陷入一片茫然的寂静中。

　　陈觅闭上眼，却无论如何也睡不着，枕头下面的手机“嗡——”一声响。

　　她拿起来看。

　　谢如竹：【不开心吗？】

　　陈觅：【没有。】

　　谢如竹：【真的假的？感觉你的回答很牵强。】

　　陈觅：【多一个聊得来的朋友不是好事吗？】

　　谢如竹：【我也可以做你朋友。】

　　陈觅：【如果你下次不跟郑伯俊在客厅里的做的话，我可以考虑发展我们之间的友谊。不然每次看到你，我都会想起墙壁后面杀猪一样的惨叫。】

　　手机终于彻底安静下来。

　　-

　　日子眨眼就到周末，陈觅回家天天跟顾金花赖到一处，母女两人差不多一周没见，有很多需摊开讲明的话。

　　顾金花最关心的还是许牵招和女儿的婚事，“你好好跟我说说，牵招和你到底怎么回事，这孩子之前说什么要跟你求婚，结果转身又说等你教师职称评定下来再说。”

　　陈觅拿起茶几上摆放的大红苹果，蜷起腿窝在沙发里面，咬一口，含糊不清的解释：“妈，我不急。”

　　她这云淡风轻的口吻急得顾金花一巴掌拍在她的膝盖上，“都二十六的人了还不急，再拖几年等三十了，怀孕生子可是大龄产妇！”

　　陈觅不喜跟顾金花讨论结婚生育的问题，她甚至不知怎么向她开口自己对这的本能排斥，人混蛋的时候还羡慕起周烟来，至少她就算三十以后，也不会遭受催婚和催生。

　　“你在想什么？”顾金花看她跟老僧坐定一样愣愣地不说话，以为自己是戳到女儿的痛楚，笨嘴拙舌想解释：“那个，我没嫌弃你的意思啊，妈是怕你三十岁以后，我年纪大了，没法帮你带外孙。”

　　“妈，结婚要多慢，登记完随便找个地方办个婚礼就好，我不想那么麻烦，至于孩子，我立刻结婚立刻就备孕好吗？”

　　顾金花又替女儿纠结起来，“一结婚就备孕会不会太快了？你的工作怎么办？”

　　陈觅耸肩，咬一口苹果下来，“人生任务而已，早点完成早点轻松。”

　　这话又惹膝盖白白受了一巴掌。

　　“你这什么态度，妈妈希望你结婚是希望你能快快乐乐，什么人生任务，我要你找个好男人又不是要你完成任务。”

　　上不行下不对，陈觅被顾金花夹在中间万分为难，她的好脾气也是有限度，苹果丢回果盘里面，她忍不住加重声音反问：“妈，你为什么会觉得女人的幸福一定要在男人身上，这些年来你没有爸不是也过得很好吗？你有手能赚钱，这就够了，你不需要男人，为什么一定要逼我找一个男人？”

　　母女两人一周没见，刚见面说不到三句又立即夹枪带炮吵起来，陈觅不愿意自己好不容易回家一趟，她摆手止住争端，“算了算了，大家观念不一样，我迎合你不代表我认同你，婚我会结，别为了那些虚无缥缈的事情争吵。”

　　顾金花缩着脖子窝在沙发的角落里。

　　陈觅看她一眼，然后重新拿起果盘里的苹果，另一只手摁下遥控电源，液晶电视正播放几年前的老剧。

　　大段大段冗长无聊的台词里面忽然夹杂几声细不可闻的抽泣。

　　陈觅后背僵住，握着苹果的手落在膝盖上，她侧头转向顾金花，看见自己的妈妈正抬手抹眼泪。

　　“妈——”她不知道该说什么。

　　顾金花红着眼眶开口：“你怎么知道这些年我不想找个肩膀依靠，你怎么知道这些年我有多想你爸爸？我没逼你找男人，我只是清楚独身女人的辛苦，我……我不想你像我一样……”

　　她说不下去，两只手捂住脸流泪：“我真的只想你幸福，我希望你被一个爱你的男人捧在手掌心里，他不需要很厉害，只要在你累的时候能借个肩膀给你靠就好，我不想你一个跟我一样，在晚上感觉撑不下去的时候，只能抱住自己靠在墙角，连哭都不敢哭出来。”

　　陈觅感觉自己后背压着一座大山，一点一点压碎自己的脊梁骨，逼她低头，顾金花很少在她面前哭，但每次流泪都只和她有关。

　　她不是一个好女儿，一个好女儿不该让妈妈操劳又难过的。

　　“妈，对不起。”她听见自己的灵魂的某一处被狠狠敲碎。

　　“妈，我真的错了。”她心甘情愿接受被逆反的同化，欲//望对她而言是罪也是罚。

　　母女两人哭过一场以后，再看彼此难免感到尴尬。

　　这方面顾金花的恢复速度比陈觅快，她抽出纸张擤鼻涕，“都怪你，还我哭成那样。”

　　陈觅没什么笑的心情，歪着沙发背上，换了个话题，“刚才的苹果感觉没那么好，放多久了？”

　　“哦。”顾金花解释：“昨天你婶婶送来的，我看样子还行就留下来吃，结果谁知道烂的是里面。”

　　陈觅直接把没啃完的苹果扔垃圾桶里。

　　顾女士又眨眼冲她兴冲冲讲道：“不过听说你堂弟最近高考结束，他妈应该是对孩子的成绩心里有数，忙着给他复读。但这孩子不知道整天跑哪去，一天到晚在外面晃荡，这样下去算什么事！”

　　她话还没说完，一阵门铃就突然响起。

　　顾女士下意识因为心虚往后缩了缩背，两只手交叠紧捂住嘴。

　　陈觅笑她：“看吧，白天说人，看看等会开门以后站的是谁。”