《饭后下手》洗泥

10、饭后下手10

　　肖文戎的恐惧并非空穴来风，事实上一切早有预兆，只不过当时并未觉察罢了。现在回头一想，才觉得有些事的确不大寻常。
　　这个年纪的男孩，处于发育的巅峰状态，个子都像雨后春笋般猛长。柳橙却是瘦小和可爱的，一双圆溜溜的眼睛总弥漫着雾气，嘴唇是初生的红润，怎么看都是个没长开的娃娃。肖文戎就着急，每次在饭桌上都像为儿子发愁的父亲，拼命朝柳橙碗里夹菜，催促他多吃。柳橙总吃了几口就说饱了，要么就说吃不下。肖文戎看看他瘦小的身形，又怕撑坏这孩子，就没有强求。
　　小笨蛋不论做什么，动作总比别人慢半拍，收拾书包也好，躲闪冲自己飞过来的球也好。所以下场往往是被孤零零地遗弃在教室，要么就被球砸得送到医院做脑部断层扫描。肖文戎又气又心疼，恨不能送小笨蛋去学金钟罩铁布衫，免得连自己怎么死的都不晓得。
　　可是这样的柳橙很有趣，呆呆的表情，傻傻的笑容，总能让他的心不自觉地温暖起来。小笨蛋大概天生就是“能让人保护欲激增”的体质。
　　虽然常常咧嘴露出极为开心的笑容，一个人独处的柳橙却异常沉默。经常捧着本书一看就是一天，姿势都不变，甚至没有因为疲乏而伸懒腰、活动活动筋骨之类的小动作，简直像个泥塑。漂亮的面孔上没有任何表情，看天空、流水、偶尔飞过窗前的一两只燕子，神情都出人意料地平淡，仿佛一切与己无关。
　　肖文戎起初以为柳橙不过是看书看得入迷罢了，直到某天深夜爬起来去厨房喝水，发现柳橙房间的灯还亮着。他不禁奇怪，柳橙是个绝对的乖宝宝，每天早早完成作业，看会儿电视，九点之前就上床睡觉了，现在开着灯做什么呢？
　　肖文戎怀着坏坏的好奇心，想突然冲进去吓小笨蛋一跳，于是蹑手蹑脚地靠近房门，轻轻拉开一条缝。柳橙抱膝坐在房间的角落里，穿着单薄的衣衫，背部紧紧贴着冰凉的墙壁，一个人默默掉眼泪。
　　柳橙哭的时候很安静，没有声响，没有抽噎，只有晶莹的泪滴沿着腮帮子向下滑落。肖文戎惊讶得忘记反应，一个人在门前无声地站立。他想冲进去安慰难过的柳橙，却不知为何硬生生刹住脚步，身上似乎挂满沉甸甸的砝码，重得他抬不起手推开那扇门。
　　过往的一幕幕在肖文戎眼前闪现，他的不安越来越浓重，几乎窒息。
　　无论如何要弄清楚，肖文戎暗暗握拳。他怕迟一步就会酿成大错，连后悔的机会都没有。

　　乡下的夜晚宁静美好，远处的夜空是海一般的深蓝，偶尔传来一两声虫鸣，在春季的微风中格外清晰悦耳。肖文戎和柳橙并肩坐在草地上，不远处就是大片大片的油菜花田，在月光的抚摸下显出些可爱的妩媚。
　　青草的香气就在鼻尖萦绕，肖文戎努力很久才终于紧张兮兮地问：“柳橙，你有没有什么话要对我说？”
　　柳橙被他如临大敌的表情逗笑起来，然后想了想，说：“明天要去田里摘棉花，一定很有意思！”
　　肖文戎赶紧点头，问：“还有什么话吗？”
　　柳橙疑惑地看他一眼，又想了想，说：“这里离汤山很近，真想去泡温泉啊！”
　　肖文戎再次赶紧点头，“好，学农结束以后我们就去汤山。你、你……还有什么话想对我说吗？”他紧张到掌心都出汗，暗骂自己没用，直接问你到底出了什么事不就好了吗，搞得现在一颗心不上不下，简直急死人。
　　柳橙突然像明白什么一样叫起来：“啊，我知道了，你是不是想听我说‘我喜欢你’？”然后鼓起小嘴一本正经地说：“我喜欢你！”
　　肖文戎被小笨蛋故作正经的可爱表情煞到，几乎是脱口而出：“我也喜欢你！所以告诉我你究竟怎么了，我们一起想办法面对！”
　　柳橙开心的表情霎时间不翼而飞，整张脸好似冰冻般凝固。肖文戎有一瞬的后悔，但很快坚定起来，宁可如此也不要再为柳橙无缘无故的悲伤担惊受怕。
　　面前的男孩咬咬手指，然后抬起头露出个算不上好看的笑容，“你也觉察到了吗？”沉默了半晌，“没有谁能一直陪着我，你也会离开的对不对？”
　　“怎么可能！”肖文戎恨不能指天发誓，“我会一直陪着你的！永远！”
　　柳橙睁着大大的眼睛望向他，“嗯，爸爸妈妈以前也这么对我说。”
　　可现在呢？
　　肖文戎一下子觉得无比泄气，遥不可知的未来突然变得阴森可怖，似乎正伸出狰狞的双手要将他和柳橙硬生生撕开。
　　“从小我就是这样，什么事情都做不来，吃饭也比别人慢。除了念书，没有不被笑话的地方。”柳橙的声音很轻，仿佛只是说给自己听，“就因为这样，没有人愿意跟我玩，我也交不到朋友，只能拼命学习，努力考个好成绩。这样爸爸妈妈就会开心，疼爱我，买一堆玩具和零食。同学们也渐渐聚拢在我身边，因为总有不会的题目要来问，或者借笔记和练习册。”
　　“那个时候我很开心，觉得被大家需要着，笔记做得越来越详细，练习册的解答步骤比标准答案还周到。”柳橙顿了顿，声音变得有些难过，“可是爸爸妈妈的工作突然变得很忙，两三天都不回家，后来渐渐延长到一个星期、两个星期。不是在飞机上就是在国外，电话都没办法打，家里堆得全是他们从外国邮寄回来的礼物，我一个都没打开。”
　　“再后来，好成绩成了必然，没有一个人会来夸奖我，把我当成宝贝一样疼惜。即使笔记再精致，分数再高又怎么样呢，我都快记不清爸爸妈妈的脸了……”柳橙的声音开始颤抖，似乎在极力忍耐，最终不受控制地呜咽出声。泪水夹杂着悲伤打在他单薄的衣衫上，身体颤抖得如同一片风中落叶。
　　肖文戎轻轻地、轻轻地把那个孩子抱入怀中，似乎要连那些痛苦和悲伤一并抱进去。虽然笨笨的，总是犯迷糊，小意外接连不断，却是个有血有肉的柳橙。有小小的憧憬，简单的愿望，也有难以言喻的痛苦和不安。
　　肖文戎拍着他的背，安慰般轻轻附在他耳边，催眠般说：“我会一直陪着你的，永远。”
　　柳橙安静地躺在他怀里，突然以同样轻声的口吻说：“你知道吗，我有轻度抑郁症。”声音没有一丝温度。