《畏冬》林泠

1、前情

　　1997年的秋天，余眠背着三姨买的书包，背着铅笔盒，穿着一身灰扑扑的衣裤出发去了学校。一路上看到猩红的大字写着“生男生女一样好，女儿也是传后人”“放火烧山，牢底坐穿”。余眠驻步定定看着那“生男生女一样好，女儿也是传后人”几个大字，轻轻牵动了一下嘴角。随后心情颇好的望了望天，手上紧了紧书包带，转头往前走去。
　　学校离家不远，就余眠的小短腿走路15分钟也能到。这时候农村依据政策开办了学前班。余眠今年刚满7岁，正好是上学前班的年纪。去年余父带着余眠来报名的时候，学校嫌弃余眠年纪太小，强压着不给余眠报道，所以今年余眠足足满了7岁才来学校报道。400的学费，在1997年的偏远的农村，也不算少了。
　　余眠心情很好，走进记忆力熟悉的院子，看着花坛上的满天星，爬墙的牵牛花，郁郁葱葱的玉兰花树……真是陌生有熟悉，眼睛热热的，心里涨涨的，说不出的情绪。
　　余眠也不知道自己算不算过完了一生重新有来过，只觉得无比庆幸。
　　余父余母生了三个女孩，余眠是老大，老二余盻，老三余盼。没有儿子传家，余父余母被村人耻笑，余父脾气愈发大，余母愈发懦弱无声。
　　余眠记得，小时候父母很少和她们交谈，甚少有温馨的时候，那些温馨的时候，总是被余不断地、偷偷地拿出来回忆。余眠小时候经常挨打，妹妹哭了，余眠挨打；余眠煮的饭糊了，余眠挨打；下雨了，粮食没来得及收回来，余眠挨打……等余眠上了初中开始住校，打的时候少了，但是挨骂仍然是少不了的。余父打余眠三姐妹的时候，余母有时看着，有时开口劝阻几句，似乎，没有立身将亲女护住的时候。或许有吧，余眠不记得了。
　　等余眠工作后，余父很少发脾气了，大家都觉得，应该是老了，能好好生活了。但是没有，在余眠工作后的第5年，余父家暴了余母，余盻拉架，被余父威胁连她一起打，说余盻是不是翅膀硬了，敢管到他头上了。余盼只在旁边瑟瑟发抖的看着。
　　余盻发消息给余眠的时候，余眠觉得真没意思，该报警的不报警，该离婚的不离婚，该反抗的也不反抗。做个人不好吗，一定要做畜生。
　　余眠记得在12岁的时候，那时候余父余母闹过一次离婚，起因是一件很小很小的事情，那时候余母收拾行李回了娘家，如今却没有勇气再回娘家的勇气了。
　　现在，余眠7岁。在她20多岁的时候她就想清楚了两个问题，第一：她只是一个女儿，做不了父母的主。第二：有些人的性格，没有逼到极致，是不会做选择的。随她吧。她现在只想学习和挣钱、搞事业，搞人生。

作者有话说

　　最近很想将全世界的家暴男女给噼里啪啦