《2048·末日远走》十三余

1、第 1 章

　　今天是除夕夜，刚到中午，太阳照在街上显得没有那么冷清，然而街上仍然没几个人萧条的很。毕竟已经公元2048年，人类移居新行星的工程已经开始5年，每年都有大批的人支付高额的星际移民费用而去往那个新兴的星球，毕竟从环境与科技角度看，那里更适合人类居住。
　　“瞧瞧现在的人，地球养活了你们几千万年，如今地球不行了就争先恐后地另寻去处，哼。”
　　富春弄堂124号的独居老人，一把年纪，性格孤僻，老伴去世多年，子女早就移居火星，听说当初一儿一女两家人轮番来劝，老爷子坚持不肯去新行星，说是觉得自己丧良心。
　　“唉，这老爷子年轻的时候脾气就倔。当初年轻时不服学校规定，公然反对校长和年级主任，结果一辈子就只能当个英语老师。”住在老人对面的胖大婶好像见证了老人一生般的了然。胖大婶有一个“有出息”的儿子，在最大的科技公司做工程师，专门研究具有高度人工智能的机器人。
　　在人工智能时代，所有单纯的体力工作都可由机器人完成，向光仁这样的人类工作者已经寥寥无几。
　　“真是的，老爷子这么不好说好，你何必跑来跑去，让机器人来多省事。”胖大婶一家也要移居火星，这段时间一直忙着整理东西，机器人忙里忙外，胖大婶就站在自家院子里晒太阳。
　　光仁停好车子，取出外卖，不好意思得笑：“老人自己一个人很可怜，有个人说说话，总比对着冷冰冰的机器人强。”胖大婶露出了好像被人瞧不起了的表情，背过身去不再搭理光仁。
　　光仁在一个政府与私人企业联合设立的“留守老人看顾”的机构里勤工俭学。由于大部分上了年纪的老人不愿意离开生活了一辈子的地球，而儿女晚辈等因为工作求学地原因不得不移居新行星，于是这个机构就诞生了，人们向机构缴纳一定的费用，机构会对老人进行看顾，根据自家老人不同的情况儿女可以选择不同的看顾方式，以及看顾人员介入老人生活的程度。有一些老人身体条件不好就需要全天候的看顾和健康监控，可是有些老人只需要照顾一日三餐吃的健康准时。
　　光仁之前需要给三个老人送饭，现在只剩下这一个。像往常一样，光仁推门进去。前几天下了雪，院子里的雪一直没清，只有一条简单的小路直通屋子，还是之前光仁扫出来的。“一会儿要帮老爷子把雪扫了。”光仁这样想到。
　　光仁进到房子里，照旧进门就看到了那个直达天花板的大书架，上面放着很多英文书籍，有当年的老教材，还有很多原文书。一般这个时候，老人都会坐在客厅的摇椅上看书，大多为英文原文，有一次光仁来时老人正站在落地窗前念诗，发音与光仁看过的老电影中优雅的英国绅士一样，现在世界语言普及，很少有人可以说出那种迷人的口语了。光仁觉得老人就像一个旧贵族，大势已去却仍然骄傲孤僻，光仁突然很同情他。
　　当然这样的想法不能让老人知道，不然一定会生气的呵斥：“小子，我不需要你的同情，同情你自己吧，老大不小还一事无成，你到了我这岁数一定不如我。”
　　光仁照例把饭放到桌上，然后去客厅叫上老人。光仁从来不急着去做事，反正再快也快不过机器人，光仁仍然被雇用的原因就是因为那几个讨厌智能机器人的老人。而慢慢他们去世的去世、移居的移居，从上上个月开始就只剩这一位老人，就连机构里的负责人也开始准备移居的事宜。光仁也得到了公共移居援助的名额，下个月就要出发去新行星了。光仁正想着如何跟老人告别，就听到老人敲窗子，招招手示意他进去，光仁放下扫帚，走进屋子。
　　“小伙子，自从我老伴走后就一直是你给我送餐对吧。”老人坐在摇椅上，膝盖上放着一本书。这是老人第一次与光仁谈话，而且不像“只是随便聊两句”的样子。光仁有些不知所措，想着自己下午本来还有一个报告要写的。
　　“噢，对了。”老人从摇椅上艰难起身，并拂去了光仁伸过来搀扶的手。走到书架前，寻找着什么。“我记着我就搁在这儿了啊，怎么没了呢？啧哪去了……嘿!这呢，找着了。”老人从书架的最上层抽出一个黑色的大本子。
　　“来来，小伙子，跟我看看这个。”老人翻开本子，里面是一张又一张的照片。
　　“相册啊。”光仁感叹道。
　　“是啊，你没见过吧。”
　　对光仁来说，这种形式的相册实在是太过古老、太过陌生的东西。从他记事起，照片就以数字化形式存储在各种电子设备中，纸质照片越来越少见。
　　“现在的人们都把照片存在各种各样的电子设备中，这摸得到的纸质照片越来越少，这些可都是时光遗赠的礼物啊。”老人翻到一张照片，“看看这张。”老人手指一张相片，相片中的女人牵着一个小男孩的手，两人对着镜头笑的很开心。身后是波光粼粼的湖面。
　　“这是我第一次去西湖时照的，那年我才八岁，这一眨眼六十年都过去了。”老人脸上有阳光照耀，一如照片中西湖的波光。
　　光仁看着那片水面：“那时的西湖很美啊。”
　　“那是当然，没有污染也没有管制，湖上还有摇着乌篷船打渔的人。”老人脸上的光散去了，“等你到我这个年纪，那西湖……唉，那时候哪还有西湖。”老人一边叹了一口气，一边继续翻着相册：“诶，这张。那会儿我刚用自己课余打工挣的钱买了第一部相机，根本舍不得拍，胶卷太贵了。可是这张，是我第一次见到我家老太婆，那天天气也好，天很蓝，她穿了一件白衬衫，扎了个马尾，坐在那看书，太好看了，我都看呆了。”
　　老人讲这个故事的时候，脸上的表情很平静又很满足。光仁觉得这样的事，都是很美好的。那时环境好、风景也美，人们脸上也都有温度、有生气。不像现在，到处都冷冰冰的，走在街上你甚至不知道刚刚擦肩而过的是人还是机器……
　　“后来我公费出国留学，那会儿全世界的大学还没建立高等教育联盟，出国留学在当时还是个稀罕事。伦敦的天气总是阴沉沉的，但那是个美丽的城市。”老人翻到另外几张照片，伦敦眼、大本钟和伦敦塔桥。光仁看着照片里的年轻人，英俊、有气质、意气风发，眼里广阔得能装下整个世界。那时候，年轻的人们一定对自己的未来充满了希望。不像现在，社会福利制度高度发达，大多数人不需要工作也没有工作，也能衣食无忧。年轻人感觉不到这个世界需要自己。
　　“可能压根也不需要。”光仁嘟囔了一句。
　　老人没听见光仁的声音，继续翻着相册。“这张是婚礼时的大合照，身边亲近的人大多都在里面。旁边这张是我俩蜜月的照片。”
　　光仁把头凑了过去，看到两个人相拥，背景是绵延的青山。“这是哪儿，风景好看。”
　　“贵州山区，老人把相册递给光仁，“当年那里经济很落后，大山里的村落甚至没有通电也没有自来水。我们俩个去山村支教，这段经历就是我们送给彼此的结婚礼物。”
　　“意义非凡啊。”光仁抬起头，感叹一句。
　　“是啊，一所小学里只有二十几个孩子，从一年级到六年级全部都在一个教室里上课。”老人的声音越来越低，听上去很遥远。“但是那些孩子眼里有光。生活很艰苦，未来也不明朗，但他们眼里有光。”
　　“大概就像当年的西湖波光一样澄澈又有生机吧。”光仁这样想到。
　　“正是那些孩子眼里光，让我想成为一名教师。”老人继续说道，语气轻快了些。“我回到这座家乡小城，在高中当英语老师。我本来……算了，不说了，都过去了。”
　　“后来我带的第一届学生毕了业，成绩不错，学校发了一笔奖金。我就带着我的妻子出国旅行，后来每年暑假我们都有至少一个月是在外面旅行的。我们的两个孩子都是旅行途中怀上的。大儿子是在欧洲有的，起了名字叫欧生，小女儿是在加拿大有的，美洲，叫美莱。”
　　光仁觉得老人也并不是要跟他谈心，只是需要一个见证者，见证一下他的过去。光仁觉得老人今天的所作所为，就像是在……道别。
　　“老喽……”老人感叹一句。光仁突然觉得，对，结局要来了。
　　“老喽，眼前的事总忘，以前的事倒记得这么清楚。这儿的人越来越少，发生在这儿的故事也渐渐地要被人们忘记喽。小伙子，从明天开始，你就不用给我送饭了，老头子我也要走了，我要去重走一遍来时路。”
　　光仁离开老人的院子的时候天已经擦黑了，冬天的夜里，风又冷又硬，听说新行星上四季如春，“那，那里的梅花还会开吗？”光仁不禁这样想到。对门的胖大婶已经进屋，隔着窗户也能看到她在屋子里走来走去。
　　光仁骑着车来到街上，街上亮起了不少彩灯，总算看上去热闹一点儿了。之前那种人们欢天喜地地庆祝节日，一家人围坐在一起，整个社会在同一天狂欢的日子已经过去太久了，反正从光仁记事起他就没见过。
　　“希望在新行星可以那样过节。”光仁自言自语，可是马上又想到那里没有四季，历法不同，那节日也就没有意义了吧。想到这光仁又泄了气。
　　第二天光仁依旧来到老人家，大门紧闭，看来老人真的走了。胖大婶依然在院子里晒太阳，看见光仁，才咋咋呼呼道：“老爷子一大早就带着行李走了，没跟你说吗？”
　　光仁没有回答，但好在胖大婶并不在乎，依旧咋咋呼呼：“应该是去那边了吧，儿子女儿都走了，老爷子老自己一个人也不叫个事儿，倔了一辈子，总算有个事能听人劝。”
　　“不，没有。老人他才没去新行星。”光仁没有把这个想法说出口，老人说他要重走一遍来时路，那条路绝对不会是去新行星的路。
　　光仁那篇“关于移居人在新型社会中的自我定位及遗留老人的解决方案”的论文是第一个聚焦移居社会中人们自我定位的论文，光仁凭借这篇论文得到了高等教育联盟的录取，也得到了移居援助名额。
　　一个月后光仁坐上了政府的航天器，出发前往新行星。光仁想到老人可能会去那个贵州的小山村，会去伦敦，回去加拿大，会走向他曾去过的每一个地方。最后老人可能会去那边和家人团聚，也有可能就在他的旅程中结束生命。但那一切，光仁终究不得而知。
　　这时航天器飞出了大气层，光仁低头看那颗自己出发的星球，小时候的课文里总说地球是一颗蔚蓝色的星球，可光仁看着那颗越来越远的行星却是灰蒙蒙，像混沌未开化的样子。
　　“新行星从外面看会是什么颜色呢？”光仁这样想到。