《百年》柑子刺

2、第 2 章

　　之恒死在他二十七岁的时候，那是七十五年前的冬天。

　　而我第一次见他，我才十三岁。

　　那也是一个冬天。

　　我那时还在九龙山的九龙庙里做和尚。那天灰茫茫的天空飘起指甲盖儿大小的雪片，我站在寺庙外的长廊下，我看着那白茫茫吞山噬岭的雪，不停地打着哆嗦。

　　我身上只穿着一件破破烂烂的灰布夹棉僧袄，衣角的线缝里窜出来已经发黄不堪的棉花，我的脚下趿着一双没了后跟的草鞋。

　　我的师父在我看雪的时候叫了我一声，他的声音过于严肃，使我乍听之下，还以为我犯了什么错，心虚地跟他进了禅房。

　　主要我并不是个令人省心的和尚。我师父就不止一次这么说过我。

　　他有时问我：“冬真呐，院子里的水缸挑满了吗？”

　　而我那时候呢，我屁股朝天，正趴在寺庙围墙的角落里，逮一只蛐蛐儿。

　　我说：“我就去挑。”可我还在继续逮蛐蛐儿。

　　有时我在禅房打坐，但我的心总难以安宁。师父不仅和我一起打坐，还要诵经。我听着那些糟七乱八的呢喃声，心里就莫名觉得浮躁。

　　我师父是个虔诚的僧人，他一心向佛，佛是他的唯一真理。因此我知道，他是绝不会在诵经时睁开眼睛的。

　　但我不同，我虽然生下来不久就被师父从山脚下捡回寺庙，可我心里是没有佛的。我自己很清楚这一点。我虽然日复一日地点挑水，劈柴，打坐，偶尔也诵经，可我心里没有佛。

　　这一点我自己是再清楚不过了。

　　我总是趁师父潜心诵经的时候，偷偷睁开眼来，我望着禅房那扇红漆早八十年就掉精光的木门门外，我的心里莫名其妙的感到一阵空荡。

　　我不虔诚，所以佛在我这里，佛的四周的一切在我这里，皆是空荡的。

　　那天师父把我叫过去禅房，捋着他花白的胡须对我说：“冬真呐，为师活不长了。”

　　他说这话的时候，目光一直望着门外。我跟着他的目光望去，只看到一个山头叠在一个山头身后，深青的山尖儿，似伏在飘摇的风雪中，等待着复苏。

　　我忽然回过神来，问：“什么？”

　　师父像往常一样，对着心不在焉的我摇了摇头。

　　“你收拾收拾，我送你走吧！”师父将头转向了我，带着宽慰的口气，“你放心，是个善处。”

　　其实我并不觉得怎样不安，可师父还是这样宽慰我。这点我是怎么也无法同样施报在他身上了。因为我不是个信佛的人，而我的师父，是这空阔的寺庙中，最靠近佛的人。

　　我只是一味的缄默，我在我自己制造的缄默中走出了禅房，我在风雪旁的长廊下站了一会儿，我记得我叹了好几口气，才钻进僧寮收拾行李。

　　我师父大概是病了。他才五十出头的岁数，走起下山的路来，粗气喘成了一种骇人的惊吓。我忽然想到他那把花白的胡须，一个五十岁的人，竟能拥有一把八十岁的胡须……我更加确信他是病了。

　　师父一路上越喘越凶，我忽然有些害怕，我怕他会死在这条路上。

　　我们在经过双火村时，我看见村口一个破败的牛棚，就提议在那里歇脚。我师父很好像很欣慰，他坐在牛棚里的一颗大石头上，露出慈祥的笑容来。

　　我从包袱里拿出一只装水的竹筒，递给师父。他接过来，脸上依旧笑着，抿了几口冰凉的茶水，润了润发干的唇。

　　师父歇了好一阵之后，忽然说：“上个月庙里来了一位姓江的太太，从泷水村来的，来求我一件事。”

　　“什么事？”我装作好奇地问师父。

　　其实我对他说的什么江太太的事并不感兴趣，只是想到师父即将与我分别，我心里就不大痛快，就想要格外顾及他一些。

　　师父说：“江太太和我说，她爹在世的时候找人算过命，命里显着她家里要短三代人的阳寿，江太太原本是不信的，可她丈夫已经死了五年了，她膝下只有一子，儿子渐渐大了，她最近忽然想起算命的事来，因此来寺里求我帮她。”

　　我师父讲到此处，顿了顿。

　　我不能明白他说的，我问他：“江太太的儿子死了吗？”

　　我师父听了我的话，摇了摇头：“我平时叫你多写两个字，多抄两边经书，你总是偷跑去后山躲懒，我现在和你说这些，你竟没有听懂。”

　　师父搓了搓手，解释：“江太太是怕她的儿子也会早年丧命，因此才来寺里寻法儿的。”

　　“哦。”我问，“那他活得好吗？”

　　师父说：“不，他不好。”

　　我不解：“他为什么不好呢？他又没有死。”

　　我师父说：“他也许快死了，所以江太太才来寺里求佛，想让我替她寻条破咒的路。”

　　“那您有吗？”我认真地问。

　　“没有。”

　　我师父说完这两个字，却胸有成竹地笑了：“可为师想到了你，就为他们寻了一条。”

　　对于师父所说的这些话，我没听懂几句，但我敢肯定是跟我下山有关的。

　　我师父锤了锤他的大腿，忽然正色道：“冬真，为师活不长了，可我心里还记挂着你，我告诉江太太，这咒是江家祖辈们的煞气所为，若要破咒，要做善事，大善。”

　　我好像顿悟了：“我明白了，师父，您是要我去他们家。”

　　我师父拍了我的光脑袋一下：“对。”

　　我们从双火村继续上路了。

　　我们又翻过了一座山，到了泷水村。

　　我站在村口，远远看见村里最高的屋基处，立着很气派的木楼宅。

　　我师父指着那座楼宅，对我说：“冬真，你看，那里就是江家。”

　　江太太接见我师父的时候，一脸和气的样子，她一身穿戴都很好。她的儿子就站在她身边，也是一身很好的穿戴。

　　对于我和之恒的头一次见面，我只记得他是一身很好的穿戴了。除此之外，我只依稀记得他比我高出半个脑袋，以及他身上那卷似有似无的斯文气儿。

　　可江之恒并不能算是个完全的斯文人，那是日后相处的点滴中，我一点点攒出来的看法。

　　我师父那天在江家吃了一碗斋饭，我也吃了一碗。

　　他吃完了斋饭，拍着我的肩膀，意味深长地说：“冬真呐，以后你就不必再守着僧规戒律了，你是一个俗人了。”

　　我知道我追随不了佛祖，因此我很自然就接受了还俗的事实。

　　但师父走后，我把头蒙在江家给下人准备的一张充满霉味儿的被褥里哭了一场。

　　第二天，我成了江之恒的书童。

　　我一整个冬天的早晨都光脚穿着草鞋替江之恒挑书箱去学堂，而他则坐在马车里，一路打盹儿到学堂。

　　有一天正好住了雪，江之恒非坚持走路上学。

　　江太太宠溺儿子，拿他没办法，就吩咐我千万小心她儿子的安危。

　　我挑着两只笨重的书箱，佝偻着背走在江之恒身后。我把书箱挑到私塾之后，从书箱里拿出我那把提前准备的镰刀，捆在腰间，去陡滑的山里割牛草。

　　我割完牛草回来，就要去放牛，放完了牛又要赶在申时去接江之恒和那两只书箱子。

　　我们走在回家必经的大路上，那天江之恒突然转过身来，我看见他停住了，也跟着停住。

　　江之恒问：“我早上见你在我的书箱里藏了把镰刀，你拿着它走了，你去做什么了？”

　　“割草，少爷。”我如实说。

　　“你不是我的书童吗？怎么还要割草？”

　　“我是你的书童，也是江家的长工。”

　　“你师父送你来时没这么说。”

　　“后来江太太这么说了。”我俩沉默了片刻。

　　我熬不过他的沉默，正准备重新挑担上路。

　　他忽然有些诧异地说：“你怎么穿着草鞋？”

　　我用很平常的口气说：“我们都穿草鞋。”

　　他说：“可我没穿。”

　　“对。”我说，“你是少爷，你穿棉鞋。”

　　“你冷吗？”他问。

　　穷人四季只有一双鞋子，这话不是故意夸大其词。我冬天一直穿草鞋，我四季都是这样。可即使冷惯了，我也还是冻得紧，但我疑心他要怎么嘲弄我，就咬着牙，摇头说：“不冷。”

　　江之恒不由分说地抬起一只腿来，我更加确信他是要在我面前炫耀显摆。可没曾想，他把棉鞋和绸袜一起脱了，光脚站在满是淤泥的雪面上。

　　江之恒的脚背很白。

　　我看着他的双脚沾染上了淤黄的雪水，他一跳一跳的，龇着牙对我说：“你冷。”

　　第二天，江之恒扔给我一双双层料的黑布鞋。

　　我穿了新鞋，江家别的长工见到，总要说上一些酸辣的话呛我。

　　这让我不仅没有半点儿感激，反而对江之恒说：“少爷，我现在有了一双布鞋，可您家里那么多长工，依然在穿草鞋卖力气。”

　　江之恒听到这句话，一张脸像是雕刻的，什么也看不出来。