23、冷酷的心 ...
-
回到默片时代，不靠字幕注解，一个被惹恼的女人要如何表现她的火气？必然存在着某种方法；否则声影同步之前的近一百年，人们不会为电影如痴如狂。可能是卧室虚掩的门，在男主角将进没进的时候摔到他的脸上；可能是早晨烤到金黄的土司，在男主角将拿没拿的时候被倒进垃圾桶；可能是一大捧带着新鲜露珠儿的香水百合，在男主角将开口没开口的时候，被转送给了圣心慈善院外晒太阳、织围巾的孤寡奶奶。
优秀的女主角总是善于见缝插针、利用布景中寻常无奇的道具去提示搭档、提醒观众，叫他们忘不掉她的怒意。黎华脸上那抹角度到位的著名笑容一日僵硬似一日，在被锁在门外的时候，在被晾在餐桌的时候，在日行一例的“鲜花攻势”全被借花献佛的时候。一星期以来，作为方若绮这出“冷暴力”电影的男主角和唯一观众，他已经完全折服：不得不承认，将这位“天分演员”丢回1920年之前，无疑同样会大放异彩。额外的收获是觉悟到，对她记忆的先前认知，亦属错误估价；以她这次记仇的功力来看，那些所谓“算啦”“忘啦”“记不得啦”，难保哪一天不被重翻出来秋后算账。三月逐渐回暖的天空下，黎华下意识地将套头毛衫的领子向上拉了一拉。和若绮合作的片子不在少数，此刻偏偏只记得起一部低成本的小制作，《阴风阵阵》。
蹊跷的是，在这部新版《阴风阵阵》中领衔的怨偶，居然依旧人气高涨、所向披靡，在《乾隆来了》情人节特供的情侣访谈节目中，击败六分七合、千锤百炼的马志文、林霓雯，以及四分三合、百炼成钢的路风、桑禾蓓，又一次一举当选年度最默契情侣。
细细讲来倒也不算蹊跷，正如每一部恐怖片都不是全盘的惊悚与悬心，冷战之中的黎、方之间也间或穿插一些温馨逗趣儿的场景、活色生香的笑颜。每每客人到访、友人相聚、工作临门，总而言之，只要是有第三、第四、第五者在，方若绮的“冷酷策略”都会突然中断。傍在黎华身边、笑容甜美、语气温柔，一如往常的样子。注意，是中断，不是终断。清场之后，冷战照旧。黎华想起旧时情话说些什么“两人世界最甜蜜”，情话果然都是傻话。如今看来，没什么比“两人世界”更怕人。他几乎要给因为要靠香烟点燃灵感、躲到黎方家宅进行音乐剧创作的高明权发工资了。如此说来，尽管内部汹涛暗涌，对外一致欣欣向荣；似乎也算是一种“默契”？
“默契”的另一项重要物证，当属Kevin在“决裂”的第二天带过来的跌打酒。凡人既无千里眼、顺风耳、也非未卜先知，怎么会连人家小夫妻刚刚隔夜的嫌隙摩擦都算得一清二楚？事实是，倘使使用某种标记法的话，可以循着药瓶运动的轨迹，由kevin到倪娜，最终逆推到方若绮这个发端。Kevin一通挤眉弄眼，黎华随之心领神会，虽则对跌打酒的味道很是吃不消，只是看着，都会忽然觉得手臂撞在桌脚上的淤肿，没有那么疼了。
即便近日黎华较之平素相对欢迎外人“叨扰”，以期借机换得方若绮好眼相看，某些特定的到访仍然是不被期待的。比如，倘使访客不是“外人”，而是“内人”——错，家人。比如，倘使访客是异父异母的法定弟弟，欧凯文。
欧凯文，小黎华四岁，其继父欧远山的亲生子。多伦多大学医学院毕业，其后一直随欧氏夫妇定居加拿大，近日回国接手下属设在台湾的回生医院。
既是亲兄弟，抑或说就算不亲也是兄弟，如何都没有不在一起吃一餐饭的道理。于是，欧凯文电话打来，黎华答应得倒也痛快，声音中夹着十二分的热情。不过，演惯了戏的黎华对于什么样的情境激发什么样的音调语气，基本是循着条件反射。至于几分热情，并无多大参考价值。
约定地点在回生医院附近的意大利餐厅，马可波罗，中午12点半。据欧凯文称，下午要做一个心脏旁路的手术，顺利的话也要耗费6个多小时，所以不方便一起吃晚餐。其实“兄弟”俩俱是心知肚明，会面只为转承长辈任务，实在没必要兴师动众、旷日持久地去吃晚餐。
赴约当天，黎华带了方若绮，大概也是因为条件反射。实际上家中并不知晓多了这么一房“媳妇”，带她不是必需。虽然黎华并不觉得有必要向家中通报婚讯，但是亦无隐瞒的意图。此处不做赘述，且说仅止于这一事由，“冷战”对黎华起到了意想不到的助益：对于先前几近绝口不提的家庭，三言两语的简介怎么可能满足方若绮的好奇心？无奈某人因要奉行“冷酷到底”的政策，想问不能问，有苦说不出。只得在路上频频白眼相送。换来的是黎华雕刻在脸上一样的精准微笑、加之无惧无畏地电眼直视相还。看来，他是将方氏白眼升华凝华之后，领会精神当做暗送秋波了。
kevin开车不慢，但因遇了一路红灯，紧赶慢赶，才在十二点半赶到达马可波罗。欧凯文已经等在了位子，见黎、方二人走入起身相迎。方若绮的手不早不晚，刚刚好在进门的一刹，挽在黎华的臂弯，准时代入“小鸟依人”的角色。
“黎华，由上次陪佩姨回国探你的情况来看，你倒是没有我估计中那么跛。”佩姨，黎华的生母梁佩，欧凯文四岁之前称她为佩姨，四岁之后改成“哎”“喂”“那个谁”云云，十六岁之后复又改回佩姨。
如此“友善”的问候，惹得本在与黎华置气的方若绮都不禁一凛，她感觉到那人手臂摹地一颤，微笑却依旧温文：“你好，凯文，见到你也很高兴。”
转向方若绮，欧凯文像是换了一个人一样绅士地和她握手，帮她拉开椅子，三人一边落座他一边说：“回国后看到许多报纸杂志讲你和我哥的事，不过没想到你真得会陪他一起来。我从来都没想过他会和任何女人在一起。他在我心中一直都更像是……”
“Gay？”不怀好心，方若绮正巴不得借机出气。
“不，”欧凯文推推架在鼻梁上的金丝眼镜，“是会孤独终老。”
这是怎样一个情况，Spaghetti还没上，局面已然不很漂亮。正是：
两佳偶险成两怨偶，一家人不入一家门。
作者有话说第23章 冷酷的心
