《未妨》赧荞予

3、未妨轻狂

　　“张浩扬，我们年少轻狂，但是感谢岁月不曾亏待我们。”

　　“张浩扬，加油！！”

　　“张浩扬，你真适合当个诗人。”

　　“张浩扬，你看前面的花儿都谢了，但是路上又可好看。”

　　“张浩扬，我真喜欢你。”

　　何珍是我的童年玩伴，是我的小学同桌，是我们村最好看的姑娘，是我的初恋，也是我整个青春的回忆。
　　我的父亲是村中学的老师，我的母亲是诊所的医生，我家在村里是很被别人尊重的，所以当我提出我要当诗人，要考北大的时候，所有人看向我的眼神都是崇拜而不是蔑视。而何珍就不一样了，何珍的母亲在她不记事的时候已经去世了，父亲要承担起何珍和弟弟的生活。当何珍说她想念书，说她想考大学的时候，所有人都说，你长得还挺好看的，赶紧嫁人弄点钱供你弟弟上大学吧。或者说，女孩子家上什么大学，好好在家做点力所能及的事。而我就是在那个时候遇见何珍的。
　　我是因为父亲决定要去村里支教才来到这个村的，当时我已经三年级了，当我来到村里的时候，大家都和看珍稀物种一样看我，而何珍就成了我的同桌。
　　“你是叫张浩扬吗？”我没有理她，我不明白这个农村姑娘是听不懂人话还是故意找话说，她看我不理她，又问了我一遍，“你是叫张浩扬吗？”我瞥了她一眼，点了点头。“张浩扬，你好，我叫何珍。”我又点了点头，她就笑了起来，她真好看。那是我当时唯一的感受，没有阳光，没有柳絮，没有任何的滤镜，就是她，原原本本的她，可真好看啊。
　　后来，我们村小学举办运动会，“我们小学这么洋气啊！还有运动会呢。”“对啊，每一年都有，张浩扬，你去不去？”何珍侧头看我，“你呢？”“我？你要是参加的话我就去看你！”“好，那你一定一定要来看我！”“嗯！”何珍重重的点点头。
　　运动会开始的时候，我跑了四百米，是在村里一块撂荒的田地里，大家把野草一拔，就开始了我们的运动会。当我上场的时候，我张望四周，却看不到何珍。骗子！等我带着心事跑完了，何珍也没来，我得了第二，我想，要不是因为何珍，我一定能拿第一！
　　第二天上学的时候，何珍一看见我，就和我道歉，说是因为她爸爸让她照顾弟弟，不能来运动会，我没有理他，我不理解她的生活，我永远也不能理解她的生活。何珍看我不理她，沉默的低下头，后来我在看她的时候，发现她的书已经湿了。
　　“那今天下学你再给我补办一个吧，我就原谅你了。”我想，可能何珍对我真的很重要吧，要不然，我怎么不忍心看她哭呢。
　　“张浩扬，加油！！！”荒芜的田里，只有我一个人在奔跑，田外，只有她一个人在呐喊。后来，我们在提到这件事的时候，她笑着和我说，那时候真好。
　　我上了初中，是在县城东南，而我的小村子，在县城西北。何珍没有去，她的父亲没有办法供她上学了。我说何珍不要怕，以后都会好的，我说，你看天上的太阳，他照着你呢。何珍说，张浩扬，你真适合当个诗人，我说，我只当何珍的诗人。
　　上了初中以后，每个周末我都会跑回来找何珍，我们一起在田间散步，她和我说弟弟要上小学了，又和我说她养的和她一样大的狗去世了，和我说新开了一家饭店，里面的小笼包挺好吃的。每次她说的时候我都静静的听着，这是她的世界，是我不能参与的世界。
　　在我上初三的时候，何珍半夜跑到了我家，揉着皱巴巴的衣袖，问我能不能借点钱给她，我问她怎么了，她不肯说。后来我才知道，她谈恋爱了，和一个不良青年。我和她说，何珍你不能早恋的你知道吗？她和我说，她很喜欢他。我没有说话，我不知道我能说些什么，毕竟我不能陪在她身边。再后来呢？我再也没有找过她。
　　上了高中，我上了一中，我的父母也离开了村子，高三那年，我回了趟村，我也不知道，那是我最后一次回去，我看见了何珍，我笑了笑就走了，我不知道该和她说什么，她却叫住了我。她说，张浩扬，你看前面的花都谢了，可是路却可好看。我点了点头，也没再看她就回了家。她一个人，愣在了外面，看着我的背影，可怜的让人心碎。
　　我考上了北大，但是这是意料之中的事，我也发表了诗集，我成为了大家的诗人。而何珍呢？父母说，她结婚了，嫁给了一个庄稼人，我说这样挺好，最起码有个能依靠的人。几年以后，我结婚了。我不再发表诗文了，我成为了教师。而我的妻子看见我发表的诗集和我说，你真适合当个诗人，恍惚间，我以为我又到了何珍的面前，只是，我不再是何珍的诗人了，我成为了别人的诗人。
　　母亲和我说，何珍去世了，是自杀，跳进了村里的那条河，我愣住了，我想到那个对着我笑的，给我喊加油的女孩子，她不在了，没有太阳可以照到她的身上了。后来她的丈夫给了我一个盒子，说是她留给我的。我突然就想起了那天他在我家门前说，张浩扬，我真喜欢你。我却什么都没有说。不是不喜欢，而是我明白，我和何珍没有未来。我和她的感情，只适合回忆。
　　盒子里有张卡片，上面写的是，张浩扬，我们年少轻狂，但是感谢岁月不曾亏待我们。
　　感谢岁月，送给了我和你的回忆。