《我只是忘了去爱你》因果_

1、正文

　　我只是忘了去爱你

　　文/因果

　　“现在其实可以摘氧气罩了，他好像有话要说。”医生的语调很平淡，毕竟是见过无数次生死的人。

　　我点点头，才发现自己一直僵硬地坐在那里，在他弥留之际，连他的手都没有握住。

　　待医生摘掉氧气罩，我机械式地站起来，俯下身子，将耳朵凑到他嘴边。
　　他气若游丝，要发出声音似乎都很艰难，我的耳朵触着他最后的气息。

　　其实也就几秒钟，却感觉很久很久，久到让我产生之后的每一天，他的气息都会环绕在我身边不会消失的错觉。

　　他苍白脱皮的薄唇翕张，用气音吐出两个字：“快跑……” 声音逐字变小，我听到了，却无法即刻听懂它的意思，就好像大脑自动停止思考一样。

　　那两个字在脑海里盘旋，无法解读。

　　不过好像在哪里听过。
　　是在哪里呢？

　　不等我想出个所以然，病房里猝然响起心脏监测仪的声音，“嘀——”的一声，异常刺耳。
　　我的思绪也随之被打断。

　　孟寻帆的姑姑趴在病床边扒着他瘦得离谱的身子失声痛哭，我的妈妈也站在一旁抹眼泪。

　　而我，就木然地坐在病床边的椅子上，静静望着他，他阖着双目，唇边是安详的微笑，仿佛在沉沉睡着。
　　我知道他单薄的眼皮下是璀璨的眸，如果他醒过来，一定会眯着那双眼睛望着我，懒洋洋地说：“早安！亲爱的。”

　　请你相信我，若不是因为化疗数月，他的脸庞已经瘦脱了相的话，你也会认定他是在睡觉的。

　　看我一动不动地坐在那里，面色淡淡，一声不吭，连一滴眼泪都没有流，医生以为丈夫的死对我打击太大了，再次说了句：“孟太太，请节哀。”
　　妈妈和姑姑也过来抱住我，一起抱头痛哭。

　　可我的眼泪还是流不出来。

　　只有我自己知道，我的眼泪不应该为他而流，因为我不爱他。

　　-

　　我和孟寻帆结婚六年了。

　　我不爱他，他知道。
　　他不爱我，我也知道。

　　那我们是因为什么结婚的？

　　原因要从我的成长环境说起。

　　我的父亲是一名警察，在我三岁那年，他在执行任务的过程中英勇牺牲。

　　早年丧夫，家里还有个尚且年幼的孩子对于任何女人来说都是个沉痛的打击。

　　但我的妈妈很坚强，自己一个人含辛茹苦地把我拉扯长大了。
　　为了保证我的成长氛围，她都没有改嫁，即便追求她的是已经离异的、她曾芳心暗许过的初恋情人。

　　在这样不完整的家庭里，妈妈把全部的希望都寄托到了我身上，包括我高中选文科还是理科，报哪所大学的哪门专业，毕业后考研还是考编，以及我的人生大事。

　　我也不是个有主见的人，便顺从地照妈妈的安排生活。

　　我和孟寻帆就是在妈妈介绍的相亲上认识的。

　　那是一家十分朴素的咖啡馆，店里放着西班牙小调，轻柔婉转。

　　我走进门，看见一个衣装得体的男人独自坐在靠窗的座位，静静望着窗外的街景，餐桌上没有一杯咖啡，便放轻脚步走过去，试探着问：“你好，请问是孟先生吗？”

　　他应声转过身，黑如潭水的双眸望向我，温和有礼。

　　我承认，那一刻，我怦然心动了。
　　连呼吸都忘记。

　　因为那双眼睛，我再熟悉不过。

　　我无法用华丽的辞藻去细腻地描述那双眼，但我就是很熟悉，因为它和我记忆深处某个人的眼睛一模一样。

　　但除了那双眼，其它部位都与那个人千差万别。

　　心存的一点点侥幸，理所当然地被掐灭。

　　-

　　我和孟寻帆都不是外向的人，他体谅我，会主动发起话题，我们有一搭没一搭地聊着，也算相谈甚欢。

　　相亲，不可避免地会比较两个人的条件。

　　回到家，妈妈就迫不及待地问我感觉如何，我想起那双熟悉的眼，微笑着点了点头。

　　妈妈见我表示满意，便拉起我的手，絮絮叨叨地讲起孟寻帆的家庭条件，他的父母在他出生后没多久就意外过世了，一直由姑姑一家带大，和我们家也算般配。
　　说到这，妈妈红了眼眶，许是想起了我英年早逝的父亲，和我们并不完整的家。

　　我们早不是青葱岁月里的少男少女了，没有那么多时间分给感情这件事。
　　就在工作空闲时发发微信，周末一起看看电影、逛逛公园，到了长假出去旅旅游。

　　成年人的恋爱，总是平淡又无趣。

　　但他事事依着我，每逢节日就捧着大把鲜花到我们单位楼下来接我，让我感受到了恋爱的甜蜜。

　　有同事看热闹，羡慕的目光投在我们身上，佯装被虐到的单身狗般抖抖身子，笑嘻嘻地说：“小沫，遇见这么好的男人就嫁了吧！”

　　婚期很快定了下来，两家人一起商讨婚礼流程。

　　妈妈和姑姑别提多开心，每天喜笑颜开，拿着婚礼策划书眉飞色舞地讨论得热火朝天。

　　我是喜欢西式婚礼的，和很多女孩子一样希望穿着梦幻的白纱，接受神父虔诚的祷告与亲朋好友的祝福，嫁给我的白马王子。

　　孟寻帆一向对我百依百顺，唯独在婚礼的安排上提出了异议。

　　我们坐在客厅的沙发上，他的长臂环着我的腰，蓦地开口道：“沫沫，我们举行校服婚礼吧。”
　　他说得那样认真，丝毫不像开玩笑的意思。

　　我抬眸看他，疑惑地问：“为什么？”

　　他不好意思似地抬手摸了摸鼻子，含糊道：“我看最近网上挺流行的。”

　　那阵子确实很流行校服婚礼，新郎新娘、伴郎伴娘都穿着当年的校服出现在婚礼上，新鲜又时髦。

　　但那大部分都是从校服走到婚纱的夫妻选择的婚礼形式，我和孟寻帆并不是。

　　于是我说：“可是我们读的不是同一所高中，到时候是穿你母校的校服呢，还是我母校的？”

　　他笑着揉揉我的头，哄孩子般地道：“当然是老婆大人的校服啦！”

　　因此，我只在拍婚纱照时穿了白纱，他好像对校服有什么执念，非拉着我穿校服也拍一张。

　　都多大岁数了，我羞耻得老脸一红。

　　有了拍婚纱照时的演习，婚礼那天我感到轻松自然多了。

　　化妆师为我化上淡妆，来凸显青涩的面容，扎起简单的马尾，照镜子一看，还真挺像那么回事。

　　不久，孟寻帆也从另一间化妆间里走了出来，身着青白色相间校服，短发梳得干净随意，清清爽爽。
　　虽然已经二十多岁了，但孟寻帆身材管理得依旧很好。身形高瘦挺拔，懒散地站在那里，扬起一抹淡淡的笑，倒真像个十七八岁的少年。

　　我望着他，眼前倏忽浮现出一个相似的身影，眼泪不可抑止地流了下来。

　　大家都以为我是因为要嫁人了，舍不得娘家，纷纷过来安慰我。

　　只有孟寻帆，默不作声地站在原地。

　　哭泣得间隙，我偶然从余光中瞥到他的脸，他的目光朦胧，我恍惚在其中看见一晃而过的伤痛。

　　-

　　婚后的生活和许多平常的夫妻一样，过得平淡而温馨。

　　我们有了自己的小家，妈妈和姑姑姑父都放下心来，日常便是报各种旅行团踏遍祖国的大好河山。

　　而我们俩呢，只能在下班后回家里腻味，孟寻帆毫无怨言地包揽所有家务体力活，我就在旁边像个地主似地看着。
　　不，比地主是好一点的，因为我会给他喊加油和抱抱他。

　　他总说生活是需要仪式感的，周末会带我去逛画展、科技展，偶尔奢侈一把到稍稍高档的餐厅共进烛光晚餐，有时候也会朴实地去公园散步。

　　最离谱的一次是，他居然要带我去游乐园，我瞪大眼睛，吃惊地问：“咱们两个大人混在一群小朋友里不突兀吗？何况我们也没有小孩子。”

　　他听完挠了挠头发，有些羞赧地道：“我读书的时候都没谈过恋爱，想体验一把学生时代恋爱的感觉嘛。”
　　说着，他慧黠地看着我，展颜笑道：“没有孩子咱们可以造一个啊……”

　　而后忽地把我扑倒在床上。

　　事前，我坦诚地对他说我目前事业在上升期，还不想要孩子。
　　说完我还有一丝愧疚，但他依然是温和地笑，浑不在意道：“不要就不要，二人世界多好啊！”

　　看啊，他总是这么顺着我，简直可以去评选“模范丈夫”，肯定能拿个前三。

　　只不过，经过长时间的同床共枕，我发现他的身体不是很好。
　　每当换季的时候必会染上风寒，咳嗽不止，四肢关节也隐隐作痛。

　　一开始他还想瞒着我，但我好歹是他的枕边人，怎么可能瞒得过我。

　　一天睡觉前，他的左膝又开始疼，背对着我侧躺着，偷偷地揉。
　　我忍不住问他，他本想打马虎眼，但看我严肃的表情，只得坦言道：“嗐，小时候太皮，上山爬树，下水捞鱼的，落下的病根儿。”

　　他语调轻松，表情亦是坦荡，我自然而然地相信了。

　　我把手伸进被窝里帮他揉，此后每一次他疼痛发作时我都会帮他揉捏，替他擦药，不让他独自承受病痛。

　　但是我不爱他，因此无法去心疼他，我能给予他的可能只有朋友似的怜惜与帮助。

　　都说鸡汤养生，我想多给他喝喝鸡汤补补身子，碰巧我们俩都很爱喝鸡汤。

　　早上他醒来，闻到鸡汤的香味，就会顺着飘散的香气，蹑手蹑脚地走向厨房。

　　说到这，我想起他有一个无伤大雅的小毛病，他习惯赖床，总是掐着上班迟到的点起床。

　　尽管他故意颠着脚，不想让我听到脚步声，打算像个顽皮的孩子一样从背后突然抱住我，吓我一跳，我却总会察觉到，提前杳一勺。
　　当他的双臂环住我的腰，我就会把汤勺送到他嘴边。

　　他尝一口，会满足地说：“真好喝！老婆。”然后用鼻子蹭蹭我的脖颈。

　　当然，这都是他生病以前的事情。

　　因为他身子常年不好，平时小病小痛的也懒得去医院，所以因腹痛难忍去医院检查的时候，已经是胃癌晚期了。

　　我辞了职，专门照顾他，这是一个深爱着丈夫的妻子应该做的。我知道他的时间不多了，所以更要在他身边陪着。

　　表面上，我们非常恩爱，这么多年过去，还像新婚夫妻，甚至是热恋中的情侣一样。

　　然而就是因为我们不爱彼此，在婚姻中才可以做个完美的演员。

　　-

　　关于孟寻帆不爱我的这件事，我是怎么发现的呢？

　　他不喜欢在公司加班，时常把没做完的工作带回家，在书房里完成。

　　一次，他在书房里忙，手机落在了客厅的茶几上。
　　手机铃响，我拿着准备给他送过去，响声急促，我心里着急，顾不得敲门，直接走进书房。

　　我们家书房里的办公桌是正对着门的，因此我意外看到了他笔电屏幕上显示的照片。

　　那是一个女生的照片，像是偶然拍到，有着虚影，看上去拍摄时间也早，像素都不是很清晰。
　　但我还是隐约瞧见照片里女生的轮廓，束着不长不短的马尾，只露出三分之一的侧颜。

　　不知正面如何，仅看这张照片和我能有十成相似，拿给亲人好友看也肯定会说是我的照片。

　　可是我从来没拍过那张照片。

　　其实这不是我第一次见到那张照片，孟寻帆的手机里也有，并时不时地翻出来看，是真的很难忘的样子。

　　多半那是他的初恋女友，他爱得是多么深刻，才会把照片随身携带，常常翻看。

　　我本不爱他，这种事自然不会放在心上，把手机递给他就离开了。

　　他脸上倒是闪过一丝慌乱，许是怕我借题发挥，可怎么会呢？

　　我又不爱他。

　　踏出房门的那一刻，我脑子里闪过一个念头。

　　或许他选择我做他的人生伴侣，也有我和他难忘的初恋的相貌十分相像的原因吧。

　　就像我认定他，是因为他那双漆黑似潭的眼睛一样。

　　我们的心中，都有一个难以忘怀的少年/少女深藏在心，以至于无法将真诚的爱给以对方。

　　玩笑地说，我们都把彼此当成了真正爱的人的“替身”。

　　-

　　要问我不爱他的原因，那可就长了。

　　也许每个人都会有一个惊艳了一整个青春的少年。

　　而我的少年，他不见了。

　　我可能是个最不合格的“暗恋者”。
　　因为自始至终，我连那个占满我高中日记本的少年的名字都不知道，只能用“他”来代替。

　　可惜，我和他的分别太过残忍，让我一想到他，千言万语如鲠在喉，如词穷一般。

　　唯一可以直言的，便是——“我爱他”。

　　我们的相遇是一场大乌龙。

　　那天高一新生报到，老师讲完建校历史、校规校训，以及军训注意事项后，让我们搬桌椅。

　　学校进了一批新桌椅，需要换掉现有破旧的。
　　而我们作为除高三外最早开学的新生，不光要搬自己班里的，还要负责还没开学的高二年级的。

　　通知一下，班里同学苦叫连天，却也不情不愿地动起了手。
　　为了图方便，我们把背来的书包全堆到了走廊的窗台上。

　　一下午的功夫，终于搬完了，同学们都精疲力尽，匆匆忙忙背上书包就回了家，包括我。

　　当晚，我打算在书包里放些第二天军训的必用品，可拉开拉链一看，里面只有一个笔记本和一支中性笔。

　　款式颜色和我的书包一摸一样，但不是我的！

　　我一下子慌了神，我的书包是最大众的样式，里面还有我的入学通知书，但一个年级新生好几百名，谁知道我是谁啊。

　　你可能会觉得，书包丢就丢了，也不是什么贵重物品，再买一个就好了。

　　但我心急如焚的原因是，书包的夹层里有小时候父亲抱着我的合影，我随身携带，才能拥有父亲每时每刻都陪在我身边的安全感。

　　我也不敢告诉妈妈，一个人趴书桌上呜呜地哭，第二天睁着双核桃眼去了学校。

　　路上，我一直绞尽脑汁地想怎么才能把书包换回来，连闯进广播室抢着喇叭大喊的办法都想到了。

　　进了教学楼，我魂不守舍地踏上楼梯，朝我们教室所在的楼层走。

　　天还蒙蒙亮，校园里学生鲜少，静谧又安宁。

　　在我踏上上三楼的倒数第五阶台阶的时候，突然被一片阴影罩住。

　　随之而来的是少年低沉的嗓音：“咱俩的书包换了。”
　　那是独属于少年的音色，清冽中含着微微的哑，似在苦咖啡里加了一颗薄荷味方糖。

　　我错愕地抬起头，与他黑漆漆的眼睛对个正着。

　　身体先于意识反应，我“喔”了一声后，忙手忙脚地和他换回了书包。

　　待我回过神的时候，少年早已错身而过。

　　我眼前闪过方才正对着他时的情形，他逆着光，我都没来得及看清他的容貌，只记得那双深邃漆黑的眼。

　　我下意识回头，目及之处只有他清瘦如松的背影，一步一步，走下台阶。

　　楼梯后有扇大窗户，晨光穿过玻璃洒进来，给少年的身躯披上一层浮华的光影。

　　那一瞬间，我的心跳漏了一拍。

　　这就是我们的初遇。

　　喜欢需要理由吗？
　　现在我答不上来。
　　但对于当时正处于青涩懵懂的年纪的我来说，答案是否定的。

　　喜欢一个人，可以因为他深邃幽黑的眼眸，可以因为他低醇微哑的声音，也可以因为他单薄瘦削的背影。

　　此后的每一天，放学铃一响，我便抱着书包飞奔出教室，一边跑一边背书包，然后在楼梯口停步。

　　我不知道他在哪个班级，只能在楼梯口等他。

　　我若无其事地站在那里，时不时看看手表，假装是在等自己被拖堂的闺蜜，低垂的眼眸却时刻不离下楼梯的人群。

　　直至捕捉到他的身影。

　　见他仍背着那个和我同款的书包，快步走下楼的背影。
　　我低下头，偷偷笑了，心满意足地笑。
　　悬着的心终于落下，松了一口气。

　　我也不知道我在满足什么，也不知在期待什么。

　　在我一次次的“蹲点”中，我成功得到了关于他的一丢丢信息。
　　——他总是独来独往，习惯把校服外套敞开来穿，喜欢穿深蓝色的连帽卫衣，帽子放在校服外套外面，快步走路时帽绳会在锁骨处晃来晃去，显得有些慵懒。

　　自那以后，我校服外套的拉链就没有拉上过。
　　妈妈要为我添置衣物的时候，我也心血来潮买了两件深蓝色连帽卫衣。

　　然而我终是没有勇气穿去学校，于是直到毕业搬家，那两件卫衣都挂在我的衣柜里吃灰。

　　尽管他总是独来独往、沉默寡言的，但仍因出挑的长相引起了女生们的注意。她们还给他起了个代号，叫“独行侠”，课余时间里讨论的话题都是关于他。

　　可是我连加入她们的勇气都没有。

　　不过我也从她们的口中获知了关于他的两个情报。
　　——每周三下午放学后，他会去音乐教室练吉他；每周五放学，会去学校旁边的文具店买东西。

　　为了他我做过高中生涯中最大胆的两件事，第一件事就是去听他弹吉他。

　　周三正好是妈妈加班的日子，我可以晚一点回家。
　　见他走去音乐教室，我便做贼似地暗暗跟上去。不敢走进门，只站在门口，背靠门旁的墙静静地听他弹出的旋律。

　　他好像很喜欢李健，经常弹他的歌，安静而真诚。
　　只有一次，他弹了一首周杰伦的《简单爱》，曲调欢快，和他以往的风格截然不同。
　　但我很喜欢听。

　　遗憾的是当时我家庭拮据，在班里同学人手一部翻盖机的时候，我连一部小灵通都没有。
　　不然我一定会将他弹的旋律录下来，回家戴上耳机，一遍一遍地听。

　　说到这里，我想起来孟寻帆也会弹吉他，周末我们约会时他会在音乐餐厅里弹给我听，不知道是不是为了让我开心，他弹的多是情歌，包括那首《简单爱》。

　　我为他做过第二件大胆的事，是在每周五放学后悄悄跟着他去文具店。

　　在店里我会刻意和他保持一些距离，怕他注意到我。
　　等他去货架挑选要买的东西的时候，我则会走进他对面的货架，然后透过货架上摆放着的物品的空隙，偷偷看他的背影——尽管只能看到个后脑勺。

　　我“观察”出他经常买2B、4B之类的绘图铅笔，可能是在学美术，毕竟我们高中生更常用中性笔。

　　我总会莫名其妙地在他走后，把他买过的东西一个不落地买下来，带回家摆在书桌上细细端详，仿佛那样的话我就又靠近他了一步。

　　然后因为舍不得钱，第二天又原封不动地退回去。

　　我以为我能始终这样默默偷看他，没想到在某一次我照常“偷窥”他的时候，他陡然转过头来，我猛不防地对上他的视线，心神一颤，心虚得落荒而逃。

　　会美术的男生很多吗？
　　孟寻帆曾说他会一些皮毛，我们在公园里散步的时候，他会让我坐在喷泉前的长椅上，要给我画速写。

　　身后是潺潺的流水声，我静静坐在那里，望着他专注认真地挥笔的模样，心里无比安定。

　　他画完拿给我看，不好意思地说自己不是专业的，有些潦草。
　　但我看着是那样栩栩如生，连我发呆的眼神都细致地描绘出来了。

　　他给我画了许许多多的画，我都将它们裱起来，挂到客厅和各个房间的墙上，挂不完的都装订成了画册。

　　话说回“他”，在我那次落荒而逃以后，我的心跳如鼓擂，脸似火烧，好似犯了莫大的错误。
　　也因为不能再跟他去文具店而感到沮丧。

　　有一种脆弱稚嫩的情愫在心底狂野生长。

　　但很快，那点情愫就被现实抹杀掉了。

　　那天晚上妈妈加班到很晚，我还在房间里做功课，客厅里的座机骤然响起。我过去接，是妈妈，说带来的东西太沉，实在提不上楼了，让我下去帮忙。

　　我的妈妈是一名纺织女工，但她嫌工厂的薪水微薄，经常接一些私活带回家做。

　　我背着那些沉沉的布料和半成品的衣服，无意间睨见妈妈日渐佝偻的背，以及头发上的白丝。

　　那一瞬，我的心仿若被白醋浸透了，酸酸涩涩。

　　搬到家门口，妈妈艰难地直起腰，喘着粗气，叹息般地说：“等你考上个好大学，我就轻松了。”

　　不经意间的一句话，使我醍醐灌顶，意识到我这段时间一直在不务正业。

　　暗恋往往都是无疾而终的。
　　该奋斗的年纪，不该去喜欢一个与未来无关的人。

　　此后，我将生活重心更加转移到学习上，尽管我的成绩也未曾被他而影响。

　　与他又一次的相遇，是我起晚了狂奔去学校的早上。

　　因为挑灯夜战到太晚，我没能按时起床。
　　嘴里叼了根油条，飞也似地跑到公交车站，敏捷地挤上车，不安地盯着车里电子表上跳动的数字。

　　总算赶在预备铃响起的十分钟前赶到了学校，我急匆匆地跑上楼梯，忘了是在第几层，我又见到了那修长的背影。

　　脚步同呼吸慢了下来，我放缓步伐，默默跟在他身后，垂着的眼帘里映入的是他白色的球鞋。

　　这次过后，我了解到他喜欢掐着迟到的点上学。

　　怕妈妈起疑心，我和往常一样的时间出门，然后躲在校门口等他，待他出现，便远远跟在他身后，只为看他的背影。

　　除此之外，我还意外发现课间里他经常拿着水杯经过我的班级，应该是去开水间打水。

　　但我已经没有胆量靠近他了，只敢远远看着他。

　　恰好，我闺蜜的座位离教室门口很近，一下课我就跑到我闺蜜的座位旁边“心怀鬼胎”地与她闲聊。
　　也亏她同桌是个野的，一下课就去和男生们插科打诨，给我留出了位子。

　　每当他经过，我的视线总能敏锐地捕捉到他，却只敢垂眸用余光觑他隐隐绰绰的侧影，再无事发生般地、不动声色地与闺蜜接着聊天。

　　每周二我们班的自习课，是他们班的体育课，从窗户向外一眺，就能望他们班的同学。
　　但我们班不是固定座位，每周每个小组轮换一次，我总是很期待轮到我坐窗边的位置。

　　因为那就可以在做题的间隙，以眼尾飞快地向那熟悉的身影扫过去，哪怕是在一群高高瘦瘦的男生中，我也能迅速找到他。

　　只要看着就好了，远远的，远远的，对我来说已经很美好了。

　　窗外枝头上有小鸟在歌唱，操场上的风和他的身影成了我的整个青春。

　　其实我是个胆小的人，但我的眼睛拥抱过他的背影无数次。

　　高三最后一学期，五月底，是我离他最近的一次。

　　在阳光熹微的下午，学校组织拍毕业照。
　　拍完之后，同学们散在操场，拿着带来的相机纷纷和关系好的同学单独合影。

　　而容貌出众、气质拔群的他自然也成了众多女生求合影的对象，我的目光悄悄追随着他，见他一一婉拒了，说是不喜欢拍照。

　　我的闺蜜是个很享受挑战的人，拉着我的手就跑到他跟前，求一张合影。

　　出乎意料地，他答应了，我闺蜜眼睛都笑眯起来。
　　只有我的心，始终怦怦怦跳个不停。

　　我拿着相机对着取景框聚焦的时候，都不敢去看他的面容，只死盯着我闺蜜笑容灿烂的脸。

　　因为我生怕，生怕在我不经意的眼神中，暴露我所有的小心翼翼和胆大妄为，被他全全发现。

　　终于拍好，我闺蜜非要让我和他也拍一张，说机不可失，估计是把他当我们学校吉祥物了。
　　然后不由分说，把我推到他身旁，我的呼吸一滞，都说不出拒绝的话语。

　　闺蜜笑眯眯地举起相机，我却浑身僵硬地站在他身旁，内心小鹿乱撞，连最简单的剪刀手都比不起来，目光直勾勾地盯着镜头。

　　在闺蜜说“三二一”的“一”声将将落下的刹那，他倏地搂住了我的肩膀，我的心脏都快跳出来了，吓得侧头去看他，快门在这一刻被按下。

　　可惜按下快门之后，才发现胶卷都用完了。

　　当时我想，可能我和他注定有缘无分吧。

　　时间一晃而过，转眼高考如期而至。
　　我的成绩一向稳定，高考时照常发挥，没有突然爆种，也没有意难平。

　　考完最后一门，我怀着如释重负的心情走在回家的路。
　　我的家比较偏僻，走那条路的人很少，到了十字路口只有我一个人，等到绿灯亮起，我迈开步子走上斑马线。

　　大约走到马路中间的时候吧，我听见有人从后面叫我的名字，条件反射性地回头一看。

　　——是他，他在朝我飞奔而来，风吹起他敞开的校服外套，衣摆鼓动着，少年人的飒爽，不过如此。
　　“舒沫！”他大声喊我的名字。
　　“快跑！”他撕声大吼。

　　我下意识扭头，只见一辆失控的大卡车朝我飞速驶来。

　　在我征愣的一秒钟内，有人用尽全力拼命地推开我的身子。

　　我被推到几米远的马路边，穿着长袖校服校裤的我并未擦伤，只是手肘被磕得疼痛。
　　有好心人扶我起来，并用手捂住了我的眼睛，把我带到现场之外。

　　但我也清楚到底发生了什么。

　　我行尸走肉地凭着身体本能走回家，到了楼下有邻居阿姨问我：“小沫，咋哭成这样啊？”

　　我这才抬手摸了摸脸，满是泪水，随口答：“风吹的。”语气平静得出奇。

　　回到家，我直奔房间趴到床上大哭特哭，怕扰民，我把脸埋进被子里哭得撕心裂肺，到最后直泛起干呕，赶忙跑到洗手间把胆汁都吐了出来。

　　我哭了好久好久，妈妈下班回家，见我痛哭流涕的模样，急忙问我：“怎么了，是不是考砸了？”
　　她连声安慰：“没关系没关系，还有机会。”

　　我摇摇头，啜泣着艰难发出声：“不是，就是感觉突然解放了……”
　　妈妈不疑有他，沉默地抱着我安慰了一会儿便出去了。

　　良久良久，我哭得双眼酸涩，想去洗手间冲冲眼睛。
　　路过客厅，妈妈正坐在沙发里看晚间新闻，新闻里播报着下午的车祸中见义勇为的事迹。

　　妈妈红着眼角咋舌感叹：“真是个少年英雄啊。”
　　电视里播的监控录像太模糊，她没有认出那个被救的就是自己的女儿。

　　而我，仅瞥一眼，就知那是我再熟悉不过的、身形颀长挺拔的少年。

　　我的眼泪再一次抑制不住地流了下来。

　　后来，同学间关于他的传言众说纷纭，有说当场死亡的，有说抢救成功的，也有说抢救过程中过世的……

　　但那些消息统统被我屏蔽掉了。
　　因为我坚信他还活着，活在天南，活在海北，活在任何一个我不知道的地方。

　　而我也没有必要去找他，因为那对他说不定是一种打扰。

　　毕竟暗恋是一个人的事情。

　　我爱他，一个我占据了一整个青春的人，一个冒着生命危险去救我的人，一个我连名字都不知道的人。

　　只有我自己知道我爱他，并会爱他一辈子。

　　我的眼泪只为他而流。

　　-

　　在和姑姑姑父的商量下，我们打算将孟寻帆的骨灰带回老家，葬在他父母身边，一家人也算团聚了。

　　说起来，我和他还是同乡，有一次我突发奇想，问他过去在哪所学校读书，说不定我们还是校友。
　　他不动声色地避开我期盼的眼神，模棱两可地答：“一所破高中，很小，估计你都没听说过，现在都拆了。”

　　孟寻帆下葬那天，天空下起淅淅沥沥的小雨，导致上山的石阶很滑，我们互相搀扶着前行。
　　姑姑还是泪流不止，姑父一边撑着伞，一边拿纸巾替她拭去泪水。

　　妈妈也在啜泣，毕竟在她眼里，孟寻帆真的是个无可挑剔的好女婿。

　　清晨的墓园格外肃穆，萧萧的雨幕更显凄凉。

　　我们站在他的墓前，长辈们又一次痛哭不止，声泪俱下地诉说着对他的不舍。

　　我在正中间，撑着黑伞站得笔直，凝望着石碑上的黑白照片，那还是他办护照的时候拍的，他说要用一辈子的时间带着我周游列国，看遍异国风光。

　　现在已经无法实现了。

　　照片里，他面容依旧英气俊朗，深邃的眼眸静静望着我，唇边含着浅浅笑意，恍若我们第一次在咖啡馆见面时。

　　我仍然没有流一滴眼泪，因为我不爱他。

　　我的眼泪只为我爱的人而流，而我已不知他身在何处。

　　见我出奇得冷静，亲人们都以为我是因为伤心过度，毕竟在他们眼里我们是那么地相爱。
　　妈妈劝我去她家住几天，我拒绝了，因为我想守着他。

　　好歹同枕共眠了六年，最后一刻，我也得守在他身侧，毕竟我是他的妻子。若是他的魂魄回到家，看见空荡荡的屋子，该多落寞。

　　我买了当天下午的高铁票，经几小时车程，回到了我们的家。

　　家中陈设与他离开前无异，我喜欢的小熊抱枕还躺在沙发上，他用过的保温杯也安然放在茶几上。

　　他常调笑着对我说：“人到中年不得已，保温杯里泡枸杞！”
　　我就拿小熊抱枕砸他的头，嗔他：“谁是中年人啊，我正当妙龄好不好？”
　　他抱着头连连求饶：“是是是！我老婆貌美如花，永远十八！”

　　过往的一幕幕走马灯般在眼前重映，我心口发闷，打算回卧室休息。

　　坐在床边上，我鬼使神差地拿起孟寻帆的枕头凑到鼻尖嗅了嗅，是我熟悉的、他的气息，类似浅浅的松叶香，说不清道不明，只有天天闻过的人才能分辨出。

　　那个枕头给予了我莫名的安全感，闻着那气息，仿佛他还在我身边。

　　手边的手机响个不停，许是亲朋好友发来的吊唁短信，我不想理会。

　　我抱着枕头呆坐了许久，我清楚，我是在难过，为孟寻帆的死。

　　同床共眠了六年，又是那么称职的“爱人”，我怎么可能不难过呢？

　　可那难过里不包含着爱，我确信。

　　傍晚时分，天色暗了下来，我去打开灯，不然孟寻帆回来一定会觉得冷清。

　　这才意识到，我应该去整理他的遗物了，身为妻子，要让丈夫走得安稳才是。

　　从穿过的衣服到用过的物品，还有一些我们的合照，他的画稿，我统统分门别类、整整齐齐地放进几个储物箱里。

　　处理这些事的时候，我的心是那样得平静，只会担心有没有落下什么，他想带走的东西没能带走的话会多遗憾。

　　我忽然忆起，他在书柜的顶层放了一个铁制的方盒子，像老式月饼盒。
　　他放的时候难得对我正色起来，说那是他很重要的东西，叫我千万不要碰。

　　我猜，那可能是和他笔电照片里的女孩有关的东西，人都有秘密，我尊重他，一直没有动。

　　不过那么重要的东西，他现在肯定会想带走吧。

　　我从储物间里搬出梯子，爬上书柜，手够到那铁盒的霎那，一只脚踩空，摔了下来。

　　那铁盒被我一碰，也噼里啪啦地摔到地板上。
　　因为太过老旧，前面的锁头直接变形碎掉，盖子也被摔开，里面的东西散落一地。

　　里面是厚厚一叠文件，我急忙弯下身去收拾整理，却不可避免地瞥到纸张上的字迹。
　　大多是病历和诊疗记录，纸张早已泛黄褶皱，或许和孟寻帆的父母有关，我没去细想。

　　其中有一张薄薄的纸飘到了窗帘下，我走过去捡，扫到上面的字，我的目光一顿。

　　——那是我的字，在一张方格本上摘抄的优美散文。

　　我的字写得非常漂亮，上学的时候常被老师夸。
　　我们学校还会把学生们写的优秀字帖贴到走廊展示，我的也必在其列。

　　但有一次，展示墙上的我的字帖不翼而飞了。
　　闺蜜安慰我说可能是哪个同学太羡慕，拿回去模仿了。

　　可是那张字帖怎么会出现在孟寻帆的铁盒里？

　　我按捺住忐忑的心——其实我也不知道我在忐忑什么，漫无目的地去翻那一叠文件。

　　我迷迷糊糊看见，那些病例和诊疗记录上都是什么“车祸”、“烧伤”、“整容”等的字样，格外刺目，不敢去看第二眼。

　　那些冰冷的文字狠狠撞击着我的心脏，挑动着脆弱神经，直至呼吸困难。

　　我慌慌张张地满地寻，即使不明白到底要寻找什么。

　　终于，我看见原本板板正正的病历本边上露出一个纸角。

　　我不由自主地将其抽了出来，仿若有人在指引着我。

　　纸张似是从笔记本上撕下来的，左侧边缘呈锯齿状，纸面泛黄破旧，上面的字迹也褪了色。

　　那字写得七扭八歪，都没对齐笔记格，笔力虚浮，每个字大小不一，看上去是人在很虚弱的时候写下的。

　　——但我认得那是孟寻帆的字。

　　我拿着纸张的双手不受控制地发抖，大脑意识也涣散起来，需要很努力很努力地保持清醒才能读懂上面写的字。

　　[闲得无聊，随便写写。
　　七班那个舒沫成天在班里偷瞄我，还以为我不知道。逗死了。
　　得了，她估计一辈子也不会知道我是故意在每个课间去趟开水间，就为了经过她班级，浪费了我好几个课间。

　　她可能也不会知道，我在音乐教室里弹的那首《简单爱》就是弹给听的，其实我不喜欢甜歌。

　　她也是胆小，都不敢和我搭话，只敢偷偷跟我进文具店。
　　我知道，她根本没有要买的东西。

　　我发誓，真的是偶然，我在挑速写本的时候偶然从货架的缝隙对上她眼睛，她却立马撒腿就跑。
　　胆小得跟只小兔子似的，还挺可爱。

　　拍毕业照那次，我难得主动一把，故作自然地揽过她的肩，却把她吓得一躲，也不知道拍没拍好。

　　还有什么啊……止痛药劲上来了，头晕，有点想不起来了。

　　高考之后，本来想和她表白的，可我的脸……

　　但愿医生能给我修复得帅气点儿吧，不然连追她的机会都没了。
　　她长得那么好看，怎么会看上一只癞□□。

　　呃……
　　最好整得面目全非，我好换个身份见她，否则她知道我为了救她变成这样肯定很难过、很愧疚。

　　我不想她难过。
　　也不希望喜欢和爱里夹杂愧疚，那就不纯粹了。]

　　纸张被攥紧贴近胸口。

　　泪已决堤。

　　——END——

---

作者有话要说：　　得到过再失去，和从没得到过，哪个好一些？
我想是得到而不知，没有珍惜更难受一点。