《熊孩子》黄啟坚

3、蜕变

　　时光任苒，转眼间罗艺便升入了五年级。这天中午，罗艺的母亲陈娟像往常一样送儿子上学。校门打开，罗艺便飞快地从妈妈的车里跳下来，然后蹦蹦跳跳地跳进了校园。望着儿子平安进了校园，陈娟便像往常一样回村子里做农活。
　　她的家住在离儿子上学的中心小学不远的大田村，大田村是一条风光秀丽，民风淳朴的村庄。陈娟的一家住在村尾，家是一座砖瓦结构的小平房。虽然家里的经济条件并不太好，不像村里的一些有钱人早早盖起了高楼大厦，但陈娟对家里的现状还是比较满意的。丈夫罗勇常年在外面打工，虽然赚的钱并不多，但却是个非常有责任心的男人。大女儿罗芳今年读初三，成绩优秀，像乖巧贴心的小棉袄。小儿子虽然天性顽皮，但毕竟还小。自已在家务农，耕着几亩的水田。一家人健健康康，和和睦睦，相亲相爱，还有什么比这个更重要呢？
　　回到家里，陈娟便忙开了。一会儿喂牲口，一会儿到田里除草，一会儿下地种菜。这天的阳光格外的灿烂，不一会儿，全身便湿透了。时间接近四点，她便准备回家换件衣服去学校接儿子。这时，手机突然响了。她不慌不忙地按下了接听键，电话里传来了一把熟悉而急促的声音：“罗艺妈妈吗？”她还没来得及回答，电话里的话瞬间让她还冒着热汗的身体生出了一阵阵寒意。“我是罗艺的班主任郑老师，罗艺被车撞了，现在被救护车送去了市人民医院，你快点过去！”陈娟像被电击一样，整个人都愣住了。她刚想问清情况，电话里头又传来：“电话里说不清，你快去！”电话便断了。“是诈骗电话吗？但那明明是郑老师的声音！”陈娟感到双腿发软，眼前发黑，“儿子究竟出了什么事？明明在学校，怎么会出车祸呢？严重吗？有没有生命危险……”一连串的疑问像潮水般涌进脑海里。她深呼吸了一下，镇定了一下情绪。飞快地赶回家里，通知了自家的几个叔伯兄弟和在外地的丈夫，乘着堂哥的车子便往医院里赶。一路上，她不停在打电话和郑老师联系，但得到的答复都是：“她也不知道具体情况，学校正组织人员往医院里赶。”想到儿子生死未卜，陈娟不禁呜呜地放声大哭起来。叔伯们不停地安慰她：”不要太担心，应该没有什么大碍的！”可明眼人都清楚，连镇医院都不送，直接送到市里的大医院，情况肯定不一般。车飞快地奔驰着，一小时后，终于来到了市人民医院。几个人飞奔着跑进急救室，医生告诉她们：“孩子正在里面抢救，受伤非常严重，随时都有生命危险。”听完医生的话，陈娟感到眼前一黑，整个人便要瘫倒在地上。幸好旁边的堂弟眼疾手快，迅速扶着她到椅子上坐。想到几个小时前还活蹦乱跳的孩子，现在却躺在抢救室生死未明，她不禁双手捂着脸，嚎啕大哭起来，泪水像瀑布一样从手指缝里喷涌而出。旁边的亲人都劝她想开点，孩子会逢凶化吉，平安无事的。
　　（插图19）
　　就在众人不停地劝说时，走进来了几个人。原来是孩子所在学校的陈校长、班主任郑老师以及其他几位领导也赶来了。看见陈校长，陈娟像疯了似的扑过去，双手捉住他的手臂使劲地摇晃着，她呼天抢地哭喊道：“陈校长，你还我儿子！”陈校长也被陈娟突如其来的举动弄得不知所措。幸好还是陈娟的叔伯把她劝开了。陈校长向医生了解孩子的病情后，然后走到陈娟面前，一脸严肃地说：“现在不是追究责任的时候，一切以抢救孩子的生命为重。该我们负的责任我们绝不推卸。”听了陈校长的话，陈娟才恢复了点理智。她哭着说：“陈校长，究竟发生了什么事？我儿子好好的怎么会出车祸呢？”陈校长便把他初步了解到的情况一一地讲了出来。
　　原来，今天下午最后一节课清点人数时，班主任郑老师发现罗艺没有回到教室，于是便派几名学生到校园里、厕所里寻找，结果全找遍都不见踪影。郑老师有点慌了，报告了学校负责安全的黄副校长。黄副校长于是一边发动老师再次开展地毯式的搜索，一边来到门卫室准备查看监控录像。刚来到门卫室，保安员便对黄副校长说，刚才马路对面发生了一宗车祸，一个好像穿我们校服的学生被一辆汽车撞飞了，司机驾车逃逸了，幸好有人报了120，急救车把人送去了市人民医院。黄副校长一听，不禁倒吸了一口凉气，他马上打电话报告陈校长，一边约了班主任郑老师来观看视频监控。从视频里郑老师发现罗艺从镜头里一闪而过，而他跑去的方向正好是学校的围墙，围墙对面正好就是车祸发生的地点。根据现场目击者的描述，结合录像的比对，黄校长和郑老师便确认出车祸的是罗艺。于是，学校马上启动安全应急预案，一方面通知学生家长，一方面上报中心学校，一方面派人赶往人民医院。由于路上遇到塞车，所以来迟了。听完陈校长的陈述，陈娟又再一次呜呜地大哭起来。她边哭边说：“如果儿子有什么三长两短，她也不想活了。”陈校长、郑老师以及在场的人都劝她保持冷静。经过再三的劝说，她才勉强止住了哭声。
　　抢救室门外是死一般的沉静。每个人都脸色凝重，有的静静地站着，有的静静地蹲着，有的静静地坐着。时间在焦急的等待中一分一秒地流逝。每当有医生从里面走出来，全部人都一起围上前去。但每次医生都神情凝重告诉大家：正在抢救中，还没脱离危险，继续等待。就在等待的过程中，罗艺的爸爸也接到消息从外地赶了回来。听到儿子正在抢救，生命危在旦夕，夫妻俩不禁抱头痛哭。正当亲人们不停地劝说时，抢救室的门再次打开了，一位医生从里走了出来。陈娟夫妇箭一般冲到医生面前，用力捉住医生的手问道：“医生，我儿子情况怎么样了！”医生还是神情凝重地说：“脑内、肺部还在出血，人完全陷入昏迷之中，还没脱离生命危险。现在允许父母进去看看，但要保持安静，不能惊动病人。”听了医生的吩咐，夫妻俩止住了哭泣，深深地呼吸了几下，冷静了一下情绪，接着在医生的带领下走进了抢救室。虽然是几步的路程，但夫妻俩双脚像锁上了沉重的铁链似的，每一步都走得十分艰难。终于见着儿子了，只见儿子细小的身躯平躺在冷冰冰的床上，身上还穿着沾有血迹的校服。胸前连着几根黑色的导线，右手臂上打上了吊针。小脸蛋像纸一般惨白，头发凌乱，双眼紧闭，鼻孔和嘴巴里罩着呼吸机。看着中午还活蹦乱跳的儿子，现在却好像死人般躺在床上一动也不动，陈娟真想立刻扑到儿子身边，用力地把儿子唤醒。当她刚想放声大哭时，医生立刻用力拍了拍她的肩膀，警告她要保持冷静、克制。罗勇也立刻搂紧了陈娟，示意她要听从医生的吩咐。陈娟轻轻地拉着儿子冰凉的小手，用力地紧闭着嘴巴，不让自己哭出声来，但眼泪像缺堤的洪水似的汹涌而出。抢救室里除了孩子的呼吸声和抢救机器轻微声响外，像是陷入了死一样的寂静。为了不影响抢救，医生很快便把他们夫妻俩带出了抢救室。陈娟是一步三回头，恨不得永远陪伴在儿子身边。刚出到抢救室，陈校长他们便围了上来。陈娟一见陈校长，想到自己的可爱儿子正在遭受的苦难，她又突然间失去了理智，像疯了似的指着陈校长哭骂道：“陈校长，你们真的太不负责任了，如果我儿子没有了，我搂着你们同归于尽。”面对陈娟的辱骂，陈校长的脸一阵红，一阵白。他调节了一下情绪说道：“我还是那句话，现在不是追究责任的时候，抢救孩子的生命才是关键，该我们负的责任我们绝不推卸。”听了陈校长的保证和众人的劝说后，陈娟才稍微平复了下来。
　　抢救还在进行中，陈娟夫妇一刻不离地守在抢救室门外。陈校长也安排部分领导留下来关注情况，他赶回学校了解事情的来龙去脉。经过详细的调查，终于还原了事发的真相。原来，当天下午课间时间，罗艺忽然突发奇想，想到外面的小卖部购买零食。但又苦于学校上课期间不准到外面买零食，于是便想到攀爬围墙出校。他找到时了一个离门卫室不远的围墙处，看准时机，像猴子般迅速翻过了围墙，然后又飞一般地穿过马路，到一间小卖部里买了些零食，接着便迅速往回跑。结果刚一出马路，就被一辆迎面而来的汽车撞飞了。谁知司机撞人后非但没停下来，反而一踩油门，加速逃逸了。由于罗艺出事的地点是学校视频监控的盲区，因此，学校的保安员对外面发生的事故一无所知，直到有旁观者来到保安室聊起事件，加上黄副校长找人，才确认是学校的学生罗艺出车祸了。
　　听到这个消息，陈娟百感交集：一方面为儿子的不懂事而心痛，一方面又指责学校的管理不严格，更多的是对肇事司机逃逸行为的谴责。正当在医院抢救的第二天，学校里传来了好消息——撞人司机已经投案自首，原来是当地镇政府的一名工作人员。当天中午喝了点酒，驾车经过学校门口，由于车速过快，加上罗艺的突然窜出，于是便狠狠地把罗艺撞倒在地。因为是酒后驾驶，司机便担心遭到严惩，于是便抱着侥幸心理逃逸了。但后来越想越怕，迫于强大的压力之下，只好到交警中队投案自首了。找到了肇事的真凶，陈娟的心头才放下了一块大石。但儿子的伤情却不容乐观，几天过去了，一直都是昏迷不醒，脑内、肺部出血不止，医生也拿不出更好的办法。眼看着情况一天比一天严重，陈娟夫妇心急如焚。亲人们都劝她转院，转到广州的大医院进行抢救。陈娟夫妇便向镇政府和学校提出强烈的要求，要求把人送到南方医院进行救治。镇政府和学校看着孩子的病情一天一天恶化，也担心救不回孩子的性命。于是，由镇政府出面进行多方联系，于事发一周后把孩子送到了广州南方医院。
　　转院后，经过南方医院专家的多方会诊，脑内和肺部出血总算是止住了，孩子基本上脱离了生命危险。陈娟夫妇悬着的心才稍微有放松。但孩子脑内有严重积血，压迫了大脑的神经，孩子还是昏迷不醒。至于能不能醒，医生最后也下了结论：除非有奇迹的发生，否则可能会变成植物人；即使万一醒了过来，也有可能变成傻子或者残疾人。听到这个结论，陈娟夫妇惊呆了，他们怎么也难以接受这个残酷的结果。想着活蹦乱跳的儿子就这样可能成为植物人，他们夫妇终日是以泪洗脸。有些亲戚朋友劝陈娟道：与其将来陪着个傻瓜过日子，还不如放弃治疗，尽早拿到赔偿更好，以免到时人财两空。可陈娟夫妇坚决地说道：“只要有一丝希望，我们就绝不放弃；即使是傻瓜，我们也要陪伴他一辈子。”
　　为了便于照顾儿子，陈娟夫妇在医院附近租了一间有房间。每天风雨不改地前去医院细心照料儿子。陈娟每天都细心地帮儿子抹身、换衣服、倒大小便。为了避免儿子长时间卧床而导致肌肉萎缩，她每天都一丝不苟、不厌其烦地给儿子做全身的按摩。她一有空便拉着儿子的小手，不停地轻声呼唤儿子的名字，给儿子讲童年的故事，试图用亲情来唤醒沉睡的儿子。儿子每天的抢救费用是惊人的，为了保证有充足的医疗费，罗勇跑上跑下，不停地在学校和镇政府之间周旋。由于心力交瘁，夫妻俩的头发在两个月内差不多都全白了，人也变得既苍老又憔悴。
　　皇天不负有心人。三个月后的一天，罗艺终于睁开了眼睛，更让人欣喜的是他虽然手脚不能动弹，嘴巴还不能说话，但却认得出自己的父母，还能用眼睛对父母和医生的询问作出反应。面对这突然降临的奇迹，夫妻俩激动得抱头大哭，医生们也兴奋得热泪盈眶。儿子奇迹般的醒来，更坚定了陈娟的信心，她对儿子照顾得更加无微不至了。经过医院的进一步治疗，奇迹还在不断地发生。十多天后，罗艺的手脚居然能动弹了，当他用瘦弱的小手抱住母亲时，母子俩哭成了泪人。过了半个月，罗艺居然能说话了，当他用含糊不清的语言喊出一声爸妈时，夫妻俩笑得眼泪像子弹般蹦了出来。又过了十来天，罗艺居然能下床走路了，当他在母亲的搀扶下一瘸一拐地走出病房时，在场的全体医护人员都情不自禁地欢声雷动。
　　随着儿子的病情逐渐稳定下来，夫妻俩才开始有精力处理儿子的赔偿事宜。几个月的抢救费用是天文数字，接下来康复的费用更是无底洞。怎样才能为儿子争取合理的赔偿，夫妻俩为此同样伤透了脑筋。有人劝他们遵循法律的途径，把肇事者、镇政府和学校三方一同告上法庭。可经过咨询律师，律师告诉他们打官司是一场漫长的拉锯战，劳心劳力，孩子又急需巨额的治疗费用，经不起折腾。因此，律师建议最好三方进行谈判，达成赔偿的协议，这是最省时省力，最便捷的途径。有人劝他们直接到镇政府和学校静坐请愿，用闹事争取更多的赔偿。最后经过再三的衡量，他们决定还是先采取谈判的方式。于是，一场同样是马拉松式的谈判开始了。
　　他们首先找到了肇事者，肇事者对自己的行为供认不违，并承诺愿意倾其所有进行赔偿。但肇事者家境并不富裕，为了赔偿还把房子卖了，却只能拿出二三十万，对于罗艺的治疗来说仅仅是杯水车薪。面对再也拿不出钱的肇事者，夫妻俩只好把矛头对准了镇政府和学校。夫妻俩首先到学校找到了陈校长，和陈校长进行开诚布公的谈判。陈娟说：“陈校长，我儿子在你们学校读书，你们是不是有责任保证孩子的安全？”“是的，出了这样的事我们也挺难过！”陈校长回答道。“现在我儿子出这么大的安全事故，你们是不是应该作出赔偿？”陈校长也不推卸责任，他说道：“责任我们是有，但你的孩子也负有责任。至于学校负多大的责任，该赔偿多少，我们也不好下结论。”陈娟追问道：“那你们打算怎么处理？”陈校长说：“赔多少不是我们说了算，你们最好去法院起诉我们，由法院来判定我们承担的责任。”陈娟说：“我们打听过了，去法院起诉还是要经过调解这一步，最好我们能彼此达成赔偿协议。请你看在上我儿子的病情拖不起的分上，给我们一个合理的赔偿！”陈校长无奈地说道：“我们也很同情你的处境，我们也希望尽快达成赔偿协议。但学校不是我私人开的，赔多少我们说了不算。只能由法院来判决。”不管陈娟他们磨破了多少嘴皮子，陈校长始终态度坚决地要求他们用法律的途径解决，只要法院判他们承担多少责任，他们坚决执行法院的判决。
　　（插图20）
　　当和学校的谈判陷入僵局时，他们同时也和镇政府开展了针锋相对的谈判。他们找到了镇司法所，要求他们承担孩子的治疗费用。接待他们的是镇司法所的刘所长，陈娟理直气壮地说道：“肇事者是镇府工作人员，车是政府公务用车，同时又是酒后驾车逃逸，镇政府理当承担最大的责任。”刘所长慢条斯理地说道：“镇政府是需要承担责任，你认为赔偿多少才合理呢？”“最少一百五十万元！”“太多了吧！镇政府根本不可能赔这么多的钱。”“这不多了，现在光抢救费用就用了差不多七十万，剩下康复的费用还是个未知数，我们的要求也不高了！”“那这样吧，赔多少我们说了不算，我建议你们还是遵循法律的途径，去法院起诉，由法院来判决！好吗”刘所长虽然同样承认责任，但同样坚决要求他们到法院起诉。谈判又一次陷入了僵局。一边是儿子急需的巨额医疗费，一边是对方坚决不让步。为此，夫妻俩每天是心急如焚，寝食难安。
　　面对无法打破的僵局，夫妻俩最终只好接受了村民的建议——到镇政府静坐请愿。这是迫不得已，绝境逢生的唯一途径。这天中午，阳光猛烈，夫妻俩带着刚出院不久，还不会独立行走的儿子和一群村民熙熙攘攘地来到了镇政府门口。他们打开了写着“还我儿子救命钱”的横幅，静静地站在镇政府门口请愿。一开始，镇政府还派人接收了请愿书，同时也劝他们回家里等候消息，后来见劝阻无效，干脆连人也不出来了。他们在阳光下暴晒，一个个汗流浃背。看着儿子在阳光下晒出了一身大汗。陈娟夫妇心里痛得无法呼吸。他们只能在心里无奈地说道：儿子，别怪父母，我们这都是迫不得已！面对着镇政府的无动于衷，陈娟最后干脆把心一横，决定把儿子放进司法所。她狠狠心对司法所的所长说：“儿子我也不要了，你们看着办吧！”说完，放下吓得呱呱大哭的儿子，头也不回地走了。她一边不停地抹眼泪，一边陷入深深的自责之中。经过一样一闹，引起了镇委李书记的高度重视。他马上召开领导班子会议，最后本着负责任的态度，在保险公司出大头，镇政府出一部分的情况下，与陈娟达成了赔偿一百五十多万元的协议。
　　接下来，有人又提出以相同的办法去学校索赔。可陈娟夫妇经过反复掂量，终于决定还是不到学校门口请愿静坐。因为一方面自出事以来，学校勇于承担责任的态度让人无从指责。为了能让儿子有抢救费用，学校也出不少的力气。在儿子抢救期间，学校还每周派人到医院探望。另一方面，这次事故也不能完全怪学校，自已的儿子也有责任。更重要的是到学校门口请愿静坐，会影响学校正常的教学秩序，很容易引起公愤。另外儿子还要回学校读书，他们也不想和学校撕破脸皮。于是，他们决定继续用温和的方式进行谈判。最后还是在镇政府的介入下，赔偿了十万元了结了此事。
　　终于解决了儿子的赔偿问题，陈娟开始把全身心放到帮助儿子恢复健康上来。由于脑内还有积血严重压迫着血管，而且积血所处的位置十分凶险，不能通过手术进行清除，只能采取物理治疗的手段来让它慢慢消失。医生还断言说：能不能消失只能寄望于运气。同时警告陈娟，脑内的血块是一枚定时炸弹，千万不能碰撞或让孩子生气，否则后果不堪设想。
　　面对着儿子脑袋中的定时炸弹，夫妻俩既忧心忡忡，但又充满信心。儿子能醒过来本身就是一个奇迹，难道不会再创造一次吗？由于血块的压迫，罗艺的发出的语言像婴儿般含糊不清，为了能帮助孩子恢复语言功能，陈娟买来了大量的儿童书籍，决定从最简单的词汇入手，一有空便一个词一个词地教儿子发音。读中学的女儿也加入到授课的大军来，每天放学后便像教婴儿似的耐心地教弟弟学讲话。每当听到罗艺正确地读出一个发音时，母女便手舞足蹈，拍掌相庆。在教学语言的同时，还教罗艺学走路。同样是积血的阻塞，他的左脚根本无法用力，需要人扶着才能慢慢行走。为了帮助儿子的左腿恢复运动能力，陈娟每天像教婴儿走路一样扶着儿子走来走去。慢慢地，儿子可以在母亲的搀扶下行走自如了，接着便尝试用拐杖来走路，最后居然放开拐杖也能一拐一拐地行走了。当看着一个又一个的奇迹出现了，全家人心里乐开了花。
　　一年过去了，罗艺的病情有很大的进展，血块在不断地缩小，手脚也变得越来越灵活了，语言也逐渐变得清晰起来了。这时，陈娟想到了让儿子回校读书。医生告诉陈娟：让孩子回到学校，对于他的病情恢复是非常有利的。于是，陈娟便找到陈校长，要求送儿子回校读书。在经过反复的磋商后，考虑到罗艺行动不便，情绪还比较暴怒无常，学校最终同意陈娟陪罗艺来校读书。为了迎接罗艺的回归，学校专门为他们母子俩准备了一个休息室，方便孩子吃药休息。当陈娟扶着罗艺出现在校久违的校园的一刻，在场的领导、老师都情不自禁地鼓起了掌声。
　　可是重新回到学校不久，一系列的问题开始接踵而来。首先是任教的班科任老师对罗艺母亲的陪读产生了意见——认为有一个家长每天在班上上课，他们感觉到像被人监督似的，很不习惯。另外罗艺由于还不能很好地控制自己的脾气，动不动就大发雷霆，扰乱课堂秩序。因此，老师们纷纷提出要求罗艺转班的意见。陈校长便耐心地做老师们的思想工作，他说：“罗艺这个孩子非常坚强，在受伤这么严重的情况下还能醒过来，现在医生说回到学校与同学们一起学习，说不定还会创造医学的奇迹呢！另外，罗艺的妈妈是一位非常值得尊敬的好妈妈，面对重病的儿子都不离不弃，付出了常人难以承受的心血，可以说是一位伟大的母亲。人心都是肉长的，我们也都是有儿女的人，难道我们就不能体谅她的爱子之心吗？”在陈校长动之以情晓之以理的说服下，老师们终于放开心胸迎接母子的到来。一波未平，一波又起，家长们对罗艺动不动就扰乱课堂，动不动就追打同学的行为产生了怨言。于是，他们便联名向陈校长告状。陈校长同样用语重心长的一番话晓以大义，及时平息了家长们的怨言。老师、家长的意见平息了，可孩子们又与罗艺产生了矛盾。有些顽皮的孩子见罗艺走路一腐一拐的，便学着罗艺的样子走路，边走边大声说：“瘸子。”受不了侮辱的小家伙，挥着拳头便想打人。学校了解了情况后，便在全校学生中开展了一次关爱残疾人的教育活动。通过教育，孩子们不但不再耻笑罗艺了，下课还主动邀请罗艺到校园做游戏。看着老师、家长和同学们逐渐接纳了罗艺，陈娟心里十分地感动。
　　由于儿子的脑部经过严重的损伤，因此语言能力、接受能力和理解能力都比一般的孩子较差，加上此前因顽皮而荒废了不少的学业。为了让儿子能跟上学习进度，陈娟除了每天上课坐在儿子身边监督儿子的行为以外，自己还认真地听老师讲课，把所学的知识全部都记在脑里。她每天都像老师一样抓住儿子的手用心地一笔一画教儿子写字，用心地教儿子认读生字，用心地教儿子进行计算。由于自己的文化水平并不高，遇到不会的知识，陈娟便虚心地向老师请教。老师也非常乐意向陈娟传授知识，另外还经常给罗艺单独开小灶。在陈娟和老师们的努力下，罗艺的智力水平逐渐慢慢得以恢复，脑里的肿块也渐渐缩小，又可以像以前那样蹦蹦跳跳了。