《暗青》今時

1、暗青（上）

　　因为她是在叶上凝着露水珠子的清晨生下来的孩子，所以被取名叫做朝珠。
　　不去仔细想象这背后的含义，是会容易觉得有些俗气的。
　　七岁时候，她姐姐历经一场婚变，颓废落寞的晚上，带了她到当地有名的寺庙去求签。大抵是对人世死了心，于是便把希望落在了神佛身上。寺庙正要关门，她们央告了看门的僧人一会子，才进来，一个给人解签的老僧还未走，正在门边给一只黑猫喂食。
　　姐姐求老僧人解签，幽冥的夜色里两人低语，她在一边和黑猫玩。要走时姐姐牵起她，老僧忽然问这孩子的名字。
　　“叶朝珠。”
　　老僧点点头，并未送上什么祝福，抑或嘱咐，转身进僧房，黑猫跟在身后，脚步静谧无声。
　　姐姐叫知聆，她跟着姐姐，一直在搬家，日子也过得起起落落，姐姐做事似乎全凭意气，不计代价，不管后果。好几次她们就要过上好日子了，就因为姐姐的一步踏错，化作泡影。
　　又往往关于情事。
　　她不知道姐姐有几个男人，似乎他们每天都在变，又似乎他们只是一个人的多副面孔不同时空。偶尔姐姐会有朋友到家里来，姐姐为友人煮茶，谈及往事的时候姐姐总说，“小妹，去里面玩。”
　　她到里间去，悄悄贴在门上听，友人似乎正在言辞激烈道当年一件秘辛，姐姐轻声一叹，“我小妹在的。”于是友人的声音就弱了下去，渐渐不分明，沙哑暧昧如叶上雨声。
　　她大概是到十岁，听到了其实姐姐是妈妈的传言。这也想得通，她从未见过父母，而姐姐大她二十岁。这传言后来也飘进了姐姐的耳朵里，一个星期后她们又搬了家。
　　她自然问过姐姐关于父母的事，姐姐说他们死了，三岁时她说死于火，六岁时她说死于水，后来她又说死于车祸死于地震。她再问他们的墓呢，姐姐急了，说，“你往天上拜！”
　　她不信姐姐。
　　搬家后，姐姐开了美容店，姐姐自己就是最好的招牌。她放学后会背着书包去姐姐店里写作业，等姐姐下班。因为她们居住的小区，曾经发生过入室抢劫的恶性事件，姐姐不放心她一个人在家。
　　在姐姐办公室写作业的时候，她会听见外面客人们的谈话。
　　皮肤，护理，婚姻，维系。
　　她们说那是一样的道理。
　　一日，将晚时候，天阴得厉害，她刚关了窗，就听见外面起了好大动静。一个女人闯进店里来，揪住一个正在享受按摩的女客人，扑上去又打又咬，扯头发，扇耳光。女客人的尖叫声像山上的猴子一样响彻店内。她看见姐姐带着店员们上去拉架，混乱中姐姐看见了站在人群边缘的她，赶紧喊，“妙妙，带妹妹进去！”
　　她被那个叫妙妙的店员扳转身体，推着后背带进房里，门关上前那个打人的女人的骂声冲了进来。
　　“不要脸的烂三八！这是我儿子的读书钱！”
　　妙妙吐了吐舌头，“抓小三来了。”又说，“妹妹你不懂啦。”
　　晚上她一直不舒服，姐姐以为她是被吓到了。但洗澡的时候，她才发现里裤上一片猩红。她走出去，姐姐正在床边看一日的账单，电视上放着一个养生节目。她远远站在门口，对姐姐说，“我来月事了。”
　　姐姐抬起头来，两个人之间沉默了一下子。然后姐姐从抽屉里找出一片白色的卫生巾给她，告知她用法。姐姐说这时期不能碰冷水，于是替她洗里裤。
　　淡淡的红色血丝漂浮在水里。
　　“以后要保护好自己，离男人远一点。”姐姐说。
　　又道，“你长大了。”
　　这一年她十三岁。
　　这年的夏天，同班的一个男孩子喜欢她。日日跟在她的身后，悄悄送她回家。有一晚，霞光通红的那个时候，她忽然转过身来，男孩子来不及躲，被逮个正着。
　　“喂，路乔森。”
　　“哎、哎、哎......”穿着中学制服满脸稚气的男孩慌慌张张地应答。
　　她看了一下地面，拉了拉书包带子，抬起头来，看着小男生说，“我可以去你家吗？”
　　路乔森同爸爸妈妈一起住，她去的那天，他爷爷奶奶也到了，于是晚饭桌上分外热闹。因为她相貌乖巧，大人们很喜欢她，给她夹菜，问及父母。
　　“我爸爸妈妈在南极，是科学家，我现在和姐姐住。”朝珠回答。
　　吃完饭后路爸爸开车送她回家，路乔森也跟来，陪她一同坐在后排，下车时路爸爸说，“以后经常来呀。”
　　她欢跳着回家，家里灯还是暗着的，姐姐如今筹备着新公司的事，很久不见人。
　　但是不怕，她为自己找到了一个家。
　　那里有爸爸妈妈，爷爷奶奶。
　　她又去了路家几次，班上渐渐起了她和路乔森在恋爱的传言。老师分别找她和路乔森谈话。她平静地对老师说，他们并没有恋爱，她也向老师承诺，她以后也不会和路乔森恋爱，并且说，“我不喜欢他。”
　　但路乔森是在老师面前承认了一切的，他坦白了自己对她的感情，因为他觉得男孩子在这种时候就是要勇敢一点，不然女孩子是会很为难的。这是爸爸教给他的道理。
　　但是老师转告他，“叶朝珠说她不喜欢你。”
　　这实在太伤人自尊，让男孩子很生气，他跑去问她，为什么要撒谎。
　　“我没有撒谎。”其时朝珠正结束体育测验，跑完步后满脸通红，发丝凌乱。
　　“那你还老是跟着我去我家！”男孩子青着一张稚嫩的脸指责她的负心。
　　她无话可说。
　　她不能说，她之所以选中他觊觎他，是因为下雨的那天，他妈妈开车给他送伞来，搂住他的肩，倾斜大半的伞面，护着他上车的背影，令她渴羡。
　　她隔着一帘雨，眼神静静，无人来接，希望自己成为路乔森。
　　乔森与她绝交，她自然不能再去路家。有次家长会，她在走廊上和乔森妈妈碰见了，乔森妈妈当天穿了件百合花的旗袍，很好看，停下来叫住她，正要打招呼，乔森走过来，不耐烦地拉走了妈妈。
　　“走了啦！”
　　姐姐的公司开得有声有色，她在做自己的护肤品牌，听说是传承古法与中草药相关。姐姐偶尔也会在家研究草药。她去过姐姐的公司，那里明明很吵闹，却又叫人觉得冷清。
　　在干净光滑可以照人的地砖上，似乎每走一步，都滴滴答答地下起雨来。
　　初中毕业的那天，有不认识的一对中年夫妻来看她。女人望着她眼含热泪，哽咽道，“你就是蓓蓓吧？你和你爸爸很像。”
　　她瞒着姐姐，和这对夫妻往来，在漫长的暑假里，和他们一起野餐、逛街、看电影。有回他们三个人去山上看星星，睡在帐篷里，她躺在夫妻俩的中间，双手放在肚子上，转头看看这边，轻声喊，“爷爷。”又转头看看那边，再喊，“奶奶。”
　　叫了，也并没有什么要说的话。
　　她没有怀疑过他们，也相信他们带来的那个关于蓓蓓的故事。他们给她看过爸爸的照片，只一眼，她就知道那是她爸爸，她从来没有见过，和自己长得那么像的人。她要来了这张照片，放在了衣服的口袋里。
　　这是她最后关于祖辈亲人的记忆。三个人躺在帐篷里看星星，天快亮的时候，有点冷，爷爷把自己的衣服盖在了她胳膊上。
　　他们返程的车和姐姐的车狭路相逢，姐姐怒气冲冲地下车，把她从车里拽下来，奶奶央求地说，“知聆，你听我们说......”
　　姐姐把她往身后一拽，挡在她和奶奶中间，语气里都隐忍泪意，“离她远一点，是你们先不要我们的。”
　　然后拉着她上了车。
　　她回头去看，奶奶双腿发软，似乎要跪下来，一直在喊着。
　　蓓蓓。蓓蓓。
　　纠缠无解的，大人的恩怨。她隔着车玻璃，只觉得在看别人的戏。
　　姐姐开车，把从前的许多年，远远甩在了身后。然后姐姐停下来，在半道，盘山的公路上，空谷幽寂，姐姐坐着一动不动，似乎在哭。
　　“妈妈，我们回家吧。”她说。