19、春逝 ...
-
初春的约克不可避免地仍带有几分来自深冬的寒意，料峭微风将雨线吹得歪斜，不过瞬息的功夫就在纯黑的伞面上落了晶莹的一层。撑着伞的年轻女人将行李箱拖在身后，绕着路走出火车站的广场赶往最近的公交站台。出租车或许是个好选择，毕竟要直达父亲友人的住处还是这样更加方便，但赫尔薇尔，也就是脚下仍沾有浮土的那个女人，她不太乐意再看见出租车。
与克雷文的某处私立学校约好的时间是下午，如果时间足够充裕的话，在见到福尔摩斯夫妇之后或许还有时间把自己的仪态好好收拾一番。她以前从没这样的习惯，昔年在剑桥大学冈维尔与凯斯学院里叱咤风云的年轻硕士不需要为任何人遮掩她的锋芒，更何况连教授都不在意年轻人本就理应拥有的那一点自傲，又有哪个学生会真的将不满表现在脸上呢。如今赫尔薇尔对人情世故终于开始在意，有相当大一部分的功劳要归于她在剑桥时的学弟。
想起那个几乎要同自己走向婚姻的坟墓，差临门一脚她就要从此改姓的时候与之和平分手的男人，赫尔薇尔将手伸进大衣的口袋，随即懊恼地想起自己在公交车上，最终放弃了香烟盒与打火机，只是摸出来装着水果糖的铁盒子。下车后她再一次撑起黑伞，准备徒步走完剩下不算远的行程。约克郡是多年未归的故乡，尽管准确来说她的老家在更北边的哈罗盖特，洛克哈特家因父亲贾斯汀的工作定居伦敦许久，再加上之前赫尔薇尔一直忙于学业，因而对这片童年时就告别的土地并不熟悉，否则洛克哈特夫妇就不会将女儿托付给居住在这里的老朋友。
抵达被记在备忘录上的街道，确认福尔摩斯家的确在此地，赫尔薇尔伸出手指按响门铃。
前来开门的是一位黑发蓝眼睛的少年，年纪不大，看起来像是高中生。他见到立着的女人愣了一瞬，随后很快调整好表情，问道：您就是母亲口中今日刚下火车的洛克哈特小姐吧？
得到肯定的答复，她在少年的邀请下走进福尔摩斯家的宅邸。雨伞被收拢起来放入门口的伞筒里，没等赫尔薇尔脱下被雨滴弄得有些潮湿的大衣，家中地位名副其实居于最高地位的妇人从厨房走出，手中还端着一盘今天新烘烤的黄油饼干。“来尝尝吧，亲爱的赫尔薇尔，要知道你小时候就喜欢这个。”维奥莱特牵着她发冷的手，将她带至客厅，随后转头命令站在一旁的大儿子帮赫尔薇尔把行李送到昨天收拾好的空房间里。
赫尔薇尔没有拒绝，或者说没狠得下心拒绝。
“西格尔要等到晚上才能结束工作回家来。刚刚那个是我的大儿子，名字叫麦考夫，至于小一些的那个在楼上他自己的房间里……他不怎么喜欢见陌生人。”维奥莱特说到最后时顿了顿。
“没关系的，维奥莱特夫人，我以后的工作生涯中总是要遇见像福尔摩斯小先生这样内向的学生。”
“内向？不不不，赫尔薇尔，夏洛克不是那种内向的孩子，他只是有点……嗯……不拘小节。”
到底是什么样的“不拘小节”维奥莱特没有细说，而在那时赫尔薇尔并未因此将对方视作一个需要耗费更多心力的问题学生，要知道哪怕是她自己，当年在高中也算不上什么循规蹈矩的人，全凭优异的成绩让老师们硬生生咽下这口气。再怎么样也不会比她差点炸掉化学实验室或者和七八个男生打一对多的群架更出格了吧？直到后来她才明白夏洛克?福尔摩斯从闯祸惹事上和学生时代的自己不能说半斤八两，只能说一模一样。
一直到赫尔薇尔收拾好仪容仪表，带着简历离开福尔摩斯家前往私立高中应聘，待在二楼房间里的次子都没有下来见过她一面，反倒是麦考夫借着帮忙的名义从新住客的口中打听到了不少事情。夏洛克抬眼，短暂地将自己的注意力从烧瓶上移开，随后又落到处理好的试剂上：一个老师？
“是的，确切地说是历史老师。”麦考夫好脾气地回答，“她是剑桥毕业，冈维尔与凯斯学院那一届的第一名，我以为这个头衔能够让你提起几分兴趣，而不是相当失礼地把自己关在房间里。”
话虽如此，作为兄长的少年也从未提过要把弟弟叫出来接待客人，连母亲维奥莱特都已经默许了这一失礼的举措——尽管麦考夫觉得母亲没有把夏洛克叫下去是怕他冒犯到老朋友的女儿。想想看吧，一个恰逢青春期的少年，头脑足够灵活，又有那么点旁人无法企及的天赋，浑身上下都棱角分明，恨不得将尖刺扎向所有靠近的身形。没有下楼把客人不愿意为他人所知的隐私抖个干净就是夏洛克?福尔摩斯对父亲老朋友的女儿能够献上的最高敬意。
但见面是不可避免的。夏洛克坐到餐桌的边缘，眼睛盯着餐盘里被母亲维奥莱特拨进来的鹰嘴豆，朝对面落座的年轻女人干巴巴地致以问候。麦考夫已经能够同那位名叫赫尔薇尔的客人就社会热点和考古发现相谈甚欢，他们的话题从维多利亚时代的社会变革谈到济慈与雪莱的诗歌，又从莱布尼茨跳转到弗洛伊德。他很清楚地发现兄长对待这场即兴谈话的态度也由礼节性的敷衍转变出几分真实的兴趣，尽管夏洛克实在不理解冥王星与真正行星的具体区别有什么值得讨论的。
“好的，两位天文学家，再不把你们盘子里的食物吃完就真的要被维奥莱特女士送上月球了。”西格尔话音未落就被妻子在桌下狠狠踢了一脚，正巧低下头的赫尔薇尔没看见福尔摩斯老先生脸上一瞬间扭曲的表情，一直用餐叉将鹰嘴豆戳得千疮百孔的夏洛克倒是把父亲的神色看在眼里。一声闷笑让嘴里还塞着炸鱼排的赫尔薇尔抬起头，看了眼对面与麦考夫容貌相似的少年。
注意到她的目光，夏洛克收敛了脸上的笑容，朝客人矜持地点点头，随后堪称风卷残云般处理完餐盘里的食物，站起身就往房间里蹿。
夏洛克那孩子多少有些孤僻——维奥莱特瞪了眼没来得及和弟弟一起逃跑的麦考夫，转而对赫尔薇尔说——他要是到时候和你说了什么不该说的，尽管动手教训就是了。
……什么叫做“不该说的”？
看出赫尔薇尔眼中的茫然，麦考夫思考了片刻该如何给弟弟讨人嫌的举动润色一番，最后开口：他比较喜欢发掘人性多样的一面。
作者有话说第19章 春逝
