1、锲子 ...
-
20**年，在这个与往年并无不同的六月的夏天，李橙仍旧流着汗，坐在窄小的硌人木板凳上，咬着自己的手指甲，对着一道数学立体几何愁眉苦脸，这时，李橙突然感觉到一只手戳了自己一下，身后传来：“跟我出来一下。”是上学生涯以来李橙最不喜欢的班主任胡伟。
来到同样闷热的走廊，胡伟习惯性的清清嗓子，依旧是耳熟的开场白：“你知道我找你来干嘛吗？”李橙毫无兴趣但仍装作感兴趣的样子，抬起头露出“标准”的笑容：“不知道。有什么好事儿吗？”胡伟咧嘴一笑，咂摸咂摸嘴：“确实是好事，学校已经决定推荐你去参加NB中学的入学考试，如果过了的话，你就可以去NB中学读书了，这样的话你高考的把握也会更大一些。”
说到这里，李橙心里已经掀起了惊涛骇浪，对于他们这样的县级中学来说，NB中学可以说是庞然大物，在全国中学中名列前茅，以培养尖子生出名，但同样的，与它的教学质量齐名的是它地狱般的半军事化管理。每年，关于NB中学各种恐怖传闻层出不穷：有的学生忍受不了繁重的作业、严格的管理跳楼自杀，NB中学的老师抓住学生头发把学生的头撞向课桌角来惩罚他……
但同时，李橙心里又不免有一丝向往。她一向是个有自知之明的人，又是个自视甚高的人，说白了，李橙是明白现在的成绩以及现在的环境是不足以让她考上一个她心目中足够好的大学，但她又不甘心就如此向自己的命运低头，不想考上一个一般的重点大学，浑浑噩噩过四年大学，然后就走上大多数人会走的一段路，结婚，生子，茶米油盐酱醋茶……无疑对于现在的李橙来说，去外地的NB中学求学是最好的选择。
在经过了入学考试之后，在最后期限的晚上九点，原本已经不抱希望的李橙突然接到了入学通知，但是看着通知上明明白白写着的三万块借读费，李橙不免心中苦涩，她明白，只要她想去，父母一定会拿出这笔钱，但是……怕是会掏空家底。一晚上，李橙辗转反侧，不明白自己用这笔钱来换取一个机会值不值得。
第二天的早上，李妈妈也显露出一夜未眠的疲态，显然也是经过了一番煎熬，她表示完全由李橙自己来做出决定，李爸爸同样是这个态度，这是父母最质朴、最无私的爱，尊重你的选择。
李橙是一个从小就不服输的人，虽然生在农村，但她不论是初入学校时的幼儿园，还是现在的高中，一直都是名列前茅的主儿，她不想错过这种难得的机会，即使结果可能不尽如人意。
起得比鸡早，睡得比狗晚，吃的比猪还快，都不足以形容李橙高三一年的生活，起早贪黑，卷子堆积如山，晚上因为压力大睡不着，因为进度跟不上焦躁，因为离家太远偷偷流泪，因为时间少好几天不洗头不洗澡，这些对于一个花季少女来说实在是有点沉重，但是没有办法，现实就是如此残酷，你如果不能拼爹，那就只能拼命。
不管生活多苦，李橙总能找到安慰自己的办法，可能是解完一道数学大题的成就感，可能是放纵自己在书店里待半个小时，可能是偷偷翘掉跑操来获得一点刺激，也可能是奖励自己一顿美味……
忙碌的日子总是过得很快，墙上的高考倒计时也从三位数变成了两位数，又变成了一位数，人生中一次意义重大的考试来临了，李橙为自己加油：冲鸭，这是人生的转折点；又为自己缓解紧张：没关系，只是一次考试罢了，不能决定你的人生，放松，平常心。
高考总是会受到全国乃至全世界的关注，在六月的炎热与微风中，李橙缓缓走出考场，眯着眼看外面的阳光，如释重负。很快，就到了公布成绩的一天，解读高考成绩的新闻发布会还未结束，这短短的一个多小时在李橙看来，简直要比过去的十几天还要漫长。
由于太多人的涌入，成绩查询的界面一直刷不出来，李橙只能紧张地一遍又一遍地刷新，突然，在又一次的刷新之后，成绩显示出来，看着自己名字下面606的成绩，看着1756的省排名，李橙说不出来是什么感受，心口骤然一痛，失望、迷茫、难以置信却又有种果然如此，心绪复杂却又有一瞬间的放空。是啊，早在生病时就应该想到这个结果。
说来也怪，这病不痛不痒，西医中医都查不出病因，于日常生活无碍，但只一点——写不了字就足以让李橙方寸大乱。针灸、按摩、吃药都已经试过，仍然没有什么效果，李橙也只得用两只手“互相扶持”着写出一笔“草书”。看到这样的成绩，或许别人会满意，但李橙的水平远不止于此，又如何甘心，却又只能接受，怎一个无奈可以形容。
作者有话说
第1章 锲子
