《饥荒》知南

30、第 30 章

　　由于前一天晚上的雪下的很小，第二天路面上除了有点湿就完全看不见待化的雪堆了，只有路边不起眼的干枯草丛中还能看见零星的几点白，像是点缀在枯黄背景布上的一点莹莹星光，只在阳光照射的地方发着隐秘的亮。

　　下了雪，温度明显降低。前几天穿的风衣和薄外套都不能穿了。

　　蒋鸫挂了第二个来自蒋建国的电话后，手机再次震动起来，来电人依旧是蒋建国。

　　前两次纯粹是他不想接，只关了声音，一直听看着手机震动不停，看着一亮一亮的屏幕发愣。而蒋建国想是早就预料到这样的结果，丝毫不感到气馁，一直坚持到蒋鸫看烦了主动挂了电话才肯罢休。

　　而这一次与前两次不同，手机刚一震动，蒋鸫就把手伸进兜里，盲摸到挂断键。

　　现在他已经在刘家了，坐在昨天下午的位置，跟程烺一块给姗姗来迟的人记下份子钱。

　　中午刚过，温度回升了点，不过他们所处的厢房位置不太好，太阳照不到这边。

　　坐在门口厢房的影子里，阵阵阴凉像是能穿过厚厚的衣服直达皮肤。

　　蒋鸫又回头看了程烺一眼。

　　后者正端坐着，右手提着毛笔在账本上作记录。

　　而他面前站着一个中年妇女，身材十分臃肿，两颊的皮肤泛红，干燥得起皮。她面上看不出哀色，双手揣在兜里，姿势十分别扭地跟排在她后面的女人抱怨自己的儿媳妇。

　　已经是年初二了，因为是第二天，该来的亲戚和街坊都来得差不多了，现在排队的人少了很多，昨天一直能排到影壁，今天却连厢房的阴影都没排出去。

　　一开始看到程烺拿起毛笔，作出一副要写字的架势，蒋鸫还在心中暗暗惊讶了半晌。

　　程烺还会写毛笔字？

　　因为丧嫁习俗的关系，程烺做的这件事看起来很轻松，实则复古又繁琐。木桌、红布、蓝皮棉线装订的账本、笔墨纸砚，都有很多讲究。

　　蒋鸫还来不及问出自己的疑问，转念想到程烺本人就是搞相关工作的，写写画画与会使用毛笔似乎有很多共通之处，再加上说不定还受了老头儿影响，这么看来，倒是合情合理。

　　于是他不由提起兴致，抬眼往程烺手下的账本上看一眼。

　　这一看果然如自己心中所想，程烺写的一手好字。

　　白纸黑字，正正经经的好几溜楷书，一张纸页横着从中间分开，上半部分规规矩矩地写着人名家世，后半部分则是份子钱的记录。板正的字体因字赋形，并不刻意布置。笔锋收放自如，一丝不苟中透着闲散飘逸。一手毛笔字写成这样，一看就下了不少功夫。

　　蒋鸫身为一个学霸，写的字说不上有多好看，但是也横平竖直，该有的一点不缺。如今一看账本上一排排抓人的笔迹，忽然有种十分佩服的感觉。

　　叹为观止。

　　他还有什么不会的？

　　默默收回视线，蒋鸫站起身，他动作小，又没发出什么声音，因此一直低着头一脸认真的程烺没能发现。

　　蒋鸫绕过排着队的人群，木着脸从众多站在院子里攀谈的人群中穿行，慢吞吞地走到影壁那，然后出了门。

　　刘家院子很大，流水席就摆在院子里，到了饭点就会摆满折叠桌，然后铺上一次性桌布，再在四周围一圈凳子就能上桌吃饭了。但由于人太多，即使摆了七八张桌子，往往也得轮着两三回才能都吃上饭。

　　而为了解决流水席的制作，刘家早就请好了厨子，在门口空地上支上几顶绿色帐篷，就当做是临时的厨房了。

　　蒋鸫走到帐篷边上，那贴着墙立着一个半人高的开水箱。开水箱前没人，五步开外才有一个套着白衣服蹲在水沟边刷锅的厨子。

　　蒋鸫弯下腰随手捡起一个空的白酒瓶，把盖子拧开，然后灌满了滚烫的热水。

　　最后左右手倒换着一路小跑回了院里。

　　程烺不经意间抬眼，正好看到蒋鸫跟被屁崩了似的往他这边跑，毛笔一顿，微不可见地皱了皱眉：“你……”

　　一个热水瓶被放到他并拢的大腿上。

　　“靠，好烫。”程烺深吸一口气压着声音说。

　　蒋鸫这会儿功夫已经又坐了回去，眼神不自觉落到他放在桌上那双冻得青青白白的手背上，跑了一路心脏跳的有点快，“一次性暖手宝，不用谢。”

　　程烺愣了两秒，回头看他：“你去哪弄的？”

　　不对。

　　他紧接着又问：“你嘴上怎么长了个包？”

　　昨天…不，上午还没有呢，这么会功夫没见着就长了个包？

　　“上火，我火力壮。”蒋鸫面不改色，唇角一片火热，“门口有热水，喝完的酒瓶都在那扔着。你快点写吧，人家等着呢。”

　　程烺歪着头笑：“什么事儿难为你了上这么大火。”

　　嘴都有点肿了。
　　中午吃过饭后两个人再次坐回原位，远离院子中央的流水席，并肩坐着发呆。

　　因为所有通知到的能到场的人全都到了，而两人又没有别的事可做，直接等着傍晚出殡之后就能回去了。

　　从三十儿晚上一直忙碌到现在，程烺整个人都有些萎靡，反观蒋鸫依旧清清爽爽不见倦色，就不得不承认年轻是真好，冷板凳坐了两天腰不酸腿不疼的。

　　想到这里，程烺无奈极了，便站起身想就近溜达几步。

　　“你去哪儿？”刚有个要起身的动作，身边的人就问。

　　“…不去哪儿，”程烺被他忽然提高的声音问愣了，目光自然而然地落到蒋鸫嘴角的燎泡上又移开，“就转转。”

　　“去外面？”

　　“不…就围着院子转转圈。”

　　蒋鸫抬头看他，程烺还抱着那个酒瓶，里面的水早就凉了，但他的手却没刚才那么僵硬了。

　　“这么多人你乱转什么？”

　　“啊？”

　　程烺坐了下来，过了两秒说：“那我不转了，跟你坐着行了吧？”

　　莫名其妙的小屁孩。

　　结果就见蒋鸫的神色忽然变得不自然，眼神有点飘忽，过了好一会儿才开口：“…要不我跟你出去转转？”

　　“不了，”程烺挑着眉，“坐会儿吧，这帮人快吃完饭了，一会儿就该操办着出殡了。”

　　蒋鸫放下心来，忽然疑惑道：“这么早？”

　　“不早了，你没看见刚才门外面都摆好花圈了么？”

　　这回蒋鸫回答得干脆：“市里不这样。说实话这是我第一次不是从电视里见到花圈，也是头一次参加…参加葬礼。”去世的人我还不认识。

　　“知道。”市区地方小，根本不会办丧事，火葬场全给包办了，顶多一帮人聚在一块吃个饭吊唁之后就完事了。不过程烺还是感到惊讶：“你没见过花圈？”

　　“没有，上面那个真是假花啊？”看着跟真的一样…

　　程烺忍着笑：“是真的，你要不要摸摸？摘下一朵泡瓶子里也行。”

　　蒋鸫斜他一眼：“不了。”

　　肯定是假的。

　　程烺在一边笑了好半天。

　　后来蒋鸫又出去做了个暖手宝，递给程烺时后者十分自然地接过去，但显然刚才自己的打趣让蒋鸫不高兴了，小屁孩不愿意理他。

　　程烺琢磨了一会儿，拿起毛笔蘸了蘸墨汁，然后在一张白纸上写写画画。

　　蒋鸫原本扭头看着正房客厅里围着沙发聊天的人，忽然被人戳了戳肩膀，下意识回过头时才发觉后悔。

　　但下一秒就忘了这茬。

　　纸上用毛笔画了只狗头。

　　狗头面部扭曲，呲着牙皱着眉，眼神奶凶，在冲着什么人发脾气。

　　狗头右边有个箭头，指向俩字——蒋鸫。

　　“你…”看明白之后下一刻蒋鸫就瞪着眼看程烺。

　　“唉，”后者勾着嘴角，“更像了。”

　　蒋鸫愣住。

　　“靠…你怎么这样！”恶劣！小馒头都不玩！

　　哪儿有点大人该有的样！

　　说着就要把画攒成一团。

　　程烺赶紧拦住他：“别啊，我画得可认真了，送你的。”

　　蒋鸫停住，然后眉头皱得更紧，“不需要。”

　　程烺再次拦住：“那你等我不在的时候再扔行不行？”

　　那你非得画？

　　画就画啊，不能画的好看点？

　　两人僵持一会儿，最终蒋鸫妥协，随手将纸团塞进兜里。

　　“你可真烦。”

　　程烺又笑了好半天。

　　.

　　下午的葬礼十分热闹，从大儿子摔瓦片开始，吹吹打打的声音响起，路两边的花圈被人拿起来，刘老太生前用过的枕头被褥被点燃后直接放在路中间，与以上一切同时发生的，还有悲痛的呜呜哭泣的声音。

　　也是同一刻，蒋鸫的手机忽然开始疯狂震动，不知道是不是心理作用，他感觉那频率比平时快得多。

　　像是催命一样。

　　注意到身边的人突然晃了下身体，程烺马上回过头，手已经先一秒抓住了他的手肘。

　　“怎么了？”

　　“……”

　　蒋鸫没说话，掏出手机，在把手机从兜里拿到眼前这么短的时间里，他只感觉虎口被震的发麻。

　　待看清屏幕上那串号码时，他的瞳孔肉眼可见那般缩了一下，要不是程烺扶着他，他估计能坐地上。

　　一瞬间无数个抓心挠肺的话涌入他脑中。

　　“我也不想死啊！！！”

　　“你来陪我，好不好？”

　　“废物！怎么会有你这样令人作呕的存在！！！”

　　“你怎么不回来！！你怎么不回来！！回家！！你给我回家！！！”

　　蒋鸫不知道自己用了多大的毅力才将电话摁掉。

　　他根本就没注意到身边人关切的目光和焦急的神色，颤抖着手指打开微信，屏幕在卡顿一瞬后果不其然出现一堆消息。

　　消息最多的那个好友一共发了98条。

　　“蒋鸫？”

　　手机忽然从眼前消失，下一刻双肩便被箍住，出殡的队伍还未走远，吹打的哀乐好像敲在心上。

　　程烺的声音在耳边响起，另他早就焦灼不安的心为之一颤。

　　“蒋鸫…你在吗？”那声音又问。

　　为什么这么问？

　　我在啊。

　　我不在这还能去哪。

　　我说了我不会接她的电话，她打来我也会挂掉。

　　我得把她发的消息清除，这样她就是不存在的。

　　可以当做没发生过。

　　“…手机。”给我。

　　蒋鸫的声音控制不住颤抖，下一刻就抓住程烺的胳膊，力气大得他没忍住倒抽一口凉气。

　　可他并没有如他的愿，待到疼劲儿过去，程烺凑近他，盯着他不知看向哪里的眼睛，犹豫了半晌才轻声问：“你要打电话吗？还是要发微信？”

　　这个场景让他不由自主地想起不久前发生的另一件事。

　　然后就听见蒋鸫的话依旧如此：“手机。”

　　快给我！

　　出殡的长队到了村口，痛哭声几乎被远去的哀乐盖住，听不清楚了。

　　程烺不知他怎么了，但也隐约猜到肯定跟刚才震动的手机有关系，此时正在给与不给之间徘徊不定。眉间早在不经意时皱成川字，一颗心剧烈收缩，紧张至极。

　　好在此时现场的大部分人已经离开，他干脆顺势揽住蒋鸫，将他拉进自己怀里，放在他背后的手轻轻拍着，一刻不停地安抚着他：“没事，没事，什么都没发生，你看，没人在看你，没人在这，不怕。”

　　他很久之前就发现了，蒋鸫总会莫名其妙的开始紧张。

　　这种情况出现的不多，但仔细一想，其实在很多没注意到的地方就展现出来了。

　　不只是那天瞭望台上蒋鸫忽然惊慌地叫着他的名字，或许在更久之前。

　　比如他路过网吧那条街时看到的寥落背影。

　　刚才他说什么也不让自己走，是不是也在…紧张？

　　程烺十分心疼，又深感无能为力。

　　他一下一下地顺着蒋鸫的后背，像是在撸猫一样作为安抚，其实他自己心里也没底。

　　如果不出意外的话，蒋鸫的精神……似乎不大好？

　　可他一直很正常啊，除了那几次奇怪到可以用性格使然解释的情况，在大部分时间里，蒋鸫就是个很有趣很吸引他的小孩。

　　到底是哪儿出了问题？

　　“程烺。”

　　这一声直接把埋头苦思的程烺拉回现实。

　　他将这些思绪抛在脑后，抱着蒋鸫的手臂又紧了紧，就像那天在毛巾厂外的水泥管上蒋鸫安慰他那样：“我在呢，你好点了吗？”

　　他听到蒋鸫笑了两声，声音透着疲惫：“我问你啊。”

　　程烺静静听着。

　　结果蒋鸫的接下来的话听起来前言不搭后语：“为什么这些人这么高兴啊，在人家的葬礼上、灵堂前有说有笑的，还打牌喝酒嗑瓜子，上了饭桌吃得满嘴油。那个音响，我来了多久就看了多久，里面放的音乐声音不大，我原本以为是哀乐，再不济也是个钢琴曲，结果我仔细一听，竟然是沙漠骆驼？为什么啊，死了人…”

　　不应该难过？

　　虽然这个刘老太是喜丧，驾鹤西去的。

　　可也不用这么愉快吧？

　　听到他一口气说了这么多，程烺心中一松，他自己都没发现地轻轻吐出一口气。

　　装模作样的思考了一会儿，笑了两声：“这还不明显。你看啊，灵堂里停着这家里最大的老祖宗，她看见自己的子孙后代街坊邻居一个个快活得跟猪八戒似的，肯定能含笑九泉。”

　　“噗…”蒋鸫被他的比喻逗笑，程烺感觉怀里的身体一颤一颤的，料想蒋鸫应该恢复的差不多了，“你这什么歪理啊。”

　　“我感觉她就是这么想的，”程烺松开他，耸了耸肩，心里早就对刘老太磕了一通头，“走吧，咱们完事儿了，回家。”

　　蒋鸫神色一怔，随后赶紧点了点头，弯着唇角准备笑一下。

　　嘴上的燎泡忽然被一扯，他下一刻就拉下了脸。