《堂前花开》杜烟淮

2、他

　　我和肖堂是前后院的邻居。
　　他比我大两个月，家里人就让我叫他哥哥。
　　这个称呼我一直叫到小学，后来再没叫过，只连名带姓的直喊“肖堂”。直到后来我们在一起了，也还是开口闭口的“肖堂”。
　　肖堂很聪明，小时候我淘气，弄坏什么东西都是他帮我重新组装，组装不上就说是他不小心做的，替我挨骂挨罚。
　　说实话，我最开始有那么一点内疚，会送他糖以表歉意。
　　可他不喜欢吃甜食，往往最后那糖又回到我肚里，所以后来，我的歉意也丢得一干二净，我犯错他顶罪倒成了固定模式。
　　小学的事我记不太清了，但他是学校里的风云人物任谁都忘不了。那个时候，没长开的他几乎受全校女生的追捧——学习又好，长得又干净，简直就是青春言情小说男主代表。
　　就是这样一个代表，在某个夏日的午后，被老师一嗓子吼起来训斥。
　　我有点记不清是怎么开始的，但他站起来那笔直的，正义凛然的身影却是牢牢锁在我的记忆。
　　那天班主任特别生气，优秀学生肖堂同学竟然课后带头打架！他问肖堂原因，肖堂面不改色，“学习压力太大。”
　　小学六年级，有个鬼压力。
　　班主任气得血压都升了上来，指着后面让他罚站。
　　他拿着一本书，在众同学的注视下走到最后。抬头看见我的目光，他做了个“看书”的口型。
　　我灰溜溜地缩回头。
　　昨天是我挑事，又打不过人家。肖堂回来找我，就把人团灭了。
　　这我都不敢说。
　　后来……

　　“这是苏玫，我外甥女。”
　　“肖堂，我兄弟。”
　　小姨怼了我一下，我回过神，避着对面人的眼神点头算打招呼。
　　昨天晚上小姨打电话说出来玩，谁知道转天就成了相亲现场。相亲现场也行，可为什么偏是这人？
　　我埋着头不敢抬起，整个人僵得像一块木头，分分秒秒都是煎熬。
　　小姨和她的男朋友有说有笑，那边的热闹和我们的这边形成鲜明对比。我现在甚至有些后悔当初没跟小姨讲自己跟这人的事，如果讲了，或许就没有今天这般尴尬了。
　　大概是察觉到气氛的微妙，小姨开始主动搭话，“肖哥哥做什么的？”
　　我小姨跟我年纪相仿，平时也没大没小的胡乱开玩笑。而今天的玩笑正开在点上，我的心疏了一拍。
　　我能感受到肖堂灼热的目光，然后他说：“小姨还是叫我肖堂吧。”
　　他下意识从我这边论辈分，说完也觉得不妥，立刻跟了一句我是老师。
　　小姨也懵了，一时没反应过来，忘了自己是我小姨，可她男朋友几乎是瞬间看向肖堂，显然一副见了鬼的模样。他拉起肖堂快速往另一边走去。
　　肖堂走了，我简直松了一大口气，整个后背蒙上一层薄薄的汗，趁着这时候，我灌了一口水，不管小姨的阻拦，慌忙离开。

　　这是第一次，我感觉外面的天地是如此广阔，街边的车声人声是如此的悦耳。我漫无目的的闲逛，商业街斑斓的广告牌映进我的眼，色彩全像是嘲讽。
　　我停在一块橱窗的玻璃前。
　　后来，老师叫他值日一周，我要帮他，被拒绝了，就每天站在门口等他一起回家。
　　我们背对着落日泛红的余晖，他总走在我身后一步的地方，那天我想跟他说话，一转头，整团的火红浇在他头上，点点光彩，脸是认真的模样。
　　我拉开书包，郑重其事的拿出一个粉红色信封，说：“肖堂，以前那些情书你可以不看，但这个你必须看。”
　　肖堂拿过信封甩了甩，“你写的？”
　　“屁。我怎么可能写这种东西，也不知道那些女生喜欢你啥，天天情书礼物不断。要喜欢也得喜欢梁智生那样的啊。”
　　“所以，”肖堂弯下腰凑近我的脸。“你喜欢梁智生。”
　　那个时候我对他没什么邪念，脸红也不是因为距离太近，而是因为“梁智生”。
　　好像小女孩总有一个时期喜欢一身非主流，放学约架的男孩，似乎那才是有魅力的样子。
　　我有点结巴，“谁谁喜欢他啊！”
　　肖堂嗤笑一声，“叔叔不打断你的腿。”
　　我一扭头没搭理他。反正学校里好学生都不待见梁智生，我知道他也是，看不上梁智生，总以为不学习就是坏孩子。
　　谁管他，反正梁智生好着呢。
　　长的好看又讲义气，上哪找这么好的人？
　　我几步跑到前面做了个鬼脸，立刻跑掉。肖堂慢悠悠跟上来，揪住我的后衣领，说：“告诉你，别惹出事再让我兜着。你要是真跟梁智生搞到一块，我替叔叔敲碎你的腿。”
　　……
　　肖堂是一语成谶。大概隔了多久？好像不出两个月，班主任找上门，跟我爸妈汇报说这孩子小小年纪学什么不好，偏学人早恋，家长可要好好管管。
　　我一看东窗事发，称爸妈没注意，赶快溜去肖堂家……

　　那些事现在想想似乎已经很遥远了，远到我只能模糊的记起几张人脸，几个事件。
　　如果不是今天又见了肖堂，这些故事恐怕会随着时间风干，等我老去那一天，只剩下“肖堂”两个字。
　　可想起来又能怎么样呢？
　　就像铁轨上的火车，我们早在不同的站桩下了车，再回去找，一切都变了。我一边琢磨着要对小姨说实话还是单说不合适，一边穿过几个街区回到画室。
　　门开着，店里几个客人在看画，我的服务生小秋正耐心的推销，没多大功夫两幅画卖了出去。
　　我拿着两个画板递给她，“不是今天去看婚纱吗？”
　　小秋道：“别提了，就我家那位的职业，假期也是上班。西城区有个火灾，赶忙去了。”
　　话了，她努努嘴，回头瞄了眼楼上，说：“小孩儿来了，又把自己锁屋里了。”
　　小秋口中的小孩儿是我的一个学生，今年刚高三。她是我这些学生中最有天赋，也最真心实意热爱画画的。跟有些艺术生不同，她来学画画只是单纯的享受，用她的玩笑话来讲，就是天生吃这一行饭的。
　　我问过她今后什么打算，这个问题对转年就高考的她来说并不早了。
　　她想了想，说想当个画家，天南海北的旅游，把自己见过的，想过的都画进画里，然后开个展览，让所有人都看到。
　　提起这些，她神采奕奕，我知道我该说些什么，但那双闪闪发亮的眼睛让我把话又咽回了肚子。
　　那天傍晚她照旧过来，脸却阴沉着，打过招呼后一言不发地往楼上走，把自己锁在画室，小秋上去叫她，她也不开门，两个多小时之后又一言不发地离开。
　　我进去看，画板上什么都没有。
　　她在这儿呆坐了两个多小时。
　　“我上去看看。”
　　小秋抓住我，“高三的孩子压力大，我邻居家孩子，就是高三，家长没说啥，哭着喊着不活了。吓得她妈一个字都不敢再说，你别说多了，刺激着她。”
　　我点点头。
　　“诶诶诶，你想想她妈那样子，真别多事啊，听见没。”
　　“好了好了，我知道了。”
　　小秋心肠好，但就是嘴碎，一有事说个没完，跟她在一起我总能想到我妈。我推开她的手，从抽屉拿了钥匙，敲了敲门。
　　小孩没说话。
　　“我进去了哦？”我把钥匙插进门孔，没动。等了一会儿，里面开始有了声响。她从里面打开了门。
　　小孩手背抹去滴落的泪水，眼圈红红的，“老师……”
　　“这是怎么了？”
　　她哽咽着，“老师，你，你高中时候，什么样啊？”
　　我愣了一下。
　　我的高中。
　　我含糊地答了一句，带她坐下，拉过一架画板，兑好了颜料，递给她一支画笔，“我高中就是跟我爸妈斗智斗勇，我从小到大学习都不怎么好，不过邻居的……”我的故事总是不可避免的谈到肖堂。
　　我笑了一下，“邻居的哥哥学习好，我妈就总拜托他来教我。你想啊，我们俩从小长大，他来教我，最不靠谱。我根本不认真。所以那年我没考上。”我歪头看她，“怎么，学习上遇到困难了？”
　　小孩抿嘴，在画板上画下第一笔，“我妈她……不是，班主任跟我妈说，说我早恋……”
　　我睁大了眼睛，小孩一直老老实实，没想到也登上了早恋的末班车。
　　“她，她怎么那么老古板啊，谁在初高中没喜欢过人。我们班有人小学就有暗恋的人了，我现在有喜欢的人我还觉得我亏了呢！”小孩气鼓鼓的。
　　“喜欢人倒是没错。”
　　“对啊，也不知道他们那个年代的人怎么想的。……老师，”小孩回过头，“你……早恋过吗？”
　　我真的不喜欢聊到这个话题。
　　今天不知怎了，一个肖堂绕着我的大脑跑了无数圈，我想避开，却无处可藏。
　　今天到底怎么了。
　　我换了支画笔，没去看她，“没有，早恋我爸会卸了我。不过……”我有过喜欢的人。
　　我挥走脑海中的肖堂，眨眨眼，道：“别提我那些陈芝麻烂谷子的事儿了，都过去多少年了，说说你吧小旭同学。喜欢谁喜欢的这么大张旗鼓啊。”
　　——