《从竹马到白头》寒雨秋风

1、阿来夫·草原的精灵

　　1974年，我17岁，还是个年轻的小伙子。那年我高中没念完，跟着上山下乡的号召，去了离家千里的内蒙古呼伦贝尔。

　　我提着重重的木质行李箱从车上下来。入眼是一望无际的大草原，天蓝得吓人，一眼望去，仿佛倒悬的海洋，间或点缀着大团大团浓厚的白云。我站在雨后发黏的土地上，草原的风从世界尽头刮来，粗糙而猛烈，打得人脸发疼。

　　我自幼便是城里人，中断学业来到这鸟不拉屎的地方，自然是满心的不甘。我带着一腔怨气，跟着牧民进了为我安排好的蒙古包。

　　里面摆着两张床板，一张是我的，另一张上面铺着被褥，却没有人。我没有问那老牧民，因为他只会蒙语，而我只会汉语。彼此之间说话完全是鸡同鸭讲。

　　我把我的铺盖铺好，将就躺下，在心里默默祈祷另一张床上住的是一个讲卫生的人。

　　但，一整晚，那张床的主人都没有回来。

　　第二天亦是如此。

　　在第三天的时候，我见到了阿来夫。

　　那时我正学着牧民的样子放羊。不过，与其说是放羊，倒不如说是发呆。我抱着双腿，望着山坡上一团团缓缓移动的白色棉花糖。一心想着怎么样托|关|系，让父母早点把我弄回家去。毕竟，我的家境还算殷实，父母在上海也算有头有脸的人物。虽然现在没法考大学了，但我想，即便回去当个邮差，也要好过在这破地方吃土咽沙。

　　更何况，爸妈就我这么一个儿子，宠着我还来不及，怎么可能真让我当邮差。

　　正想着，山坡尽头与天相接处，突然扬起阵阵沙尘。我吓了一跳，以为是狼群，连忙一拍屁股跳了起来。

　　正在我犹豫是跑，还是过去救羊的时候，却发现那烟尘原来是几个少年少女，骑着高头大马驰骋而来。他们笑着喊着，快活的声音隔着那么远我都听得一清二楚。

　　为首的少年小麦肤色，赤着上身，缠在腰际的衣摆于风中烈烈飞扬。他的嘴角带着肆意的笑，他眼睛半眯，扬起手臂，于狂奔中将弓弦拉成一轮满月。而后，嗖——！

　　一箭破天。

　　不过两秒时间，一只大雁应声而落，掉在我脚边，扑腾两下，不动了。

　　我完全呆住了，等到反应过来时，他已经翻身下马，跑到了我的面前。

　　他捡起那只大雁，大眼睛眨巴眨巴，饶有兴味地看着我，指着我的鼻梁，说了一句我听不懂的话。

　　我下意识往后退了半步，我怕见血。

　　他却叉着腰哈哈大笑了起来，笑声爽朗、干脆。笑得覆着汗水的薄薄腹肌一颤一颤。我微微垂下眼帘，看到他胸膛前挂着一颗长而尖的狼牙——那是从脖颈垂下的项链。

　　他的朋友们骑在马上围了过来，我听到一个女孩说：“阿来夫，人家是城里人，别调|戏人家。”

　　这话登时引得一阵哈哈大笑，我臊得满脸通红，非常想矢口否认，仿佛“城里人”这个身份已经变成了一件丢脸的事情，让我与他们格格不入。

　　阿来夫这才收敛起笑，揉揉鼻子，用我勉强能听懂的话说：“唔，原来你是汉人。”

　　我点点头，他又凑了上来，俊俏的脸颊让我一时间呼吸发紧。他靠得那样近，近到我能看清他鼻梁上的汗珠，近到我能感受到运动过后他身上蒸腾出的热气。近到我身子紧绷，紧张不已，甚至平白产生了一个诡异的念头——我以为他要亲我。

　　当然没有。

　　他只是问我，“这是什么？”

　　反应过来后，我取下鼻梁上的镜框，拿在手里给他看，“这是眼镜。”

　　他仿佛吓了一跳，皱着眉头看我，满脸纳闷，“为什么，你的眼睛，可以摘下来…”

　　又是一阵大笑，他的朋友们毫不留情地嘲笑他，那个女孩更是骄傲道：“你不要理他，阿来夫平时只知道勾搭小姑娘，连汉字都不会写呢。”

　　听到这样的消息我其实一点也不奇怪，不为别的，这小子生得实在好看，连我这个男生都不得不承认这一点。大大的眼睛，小巧的嘴巴，看起来软软好捏的脸蛋……明明是大草原上吹风沙，茹毛饮血长大的，却偏偏有种我们江南人才有的秀气。

　　几乎用脚指头我都能想到，他这个模样，放在一堆糙的要死的蒙古大汉中，该是有多么的受人欢迎。

　　“别说啦，乌兰图娅，”阿来夫挠挠脑袋，羞得小脸发红。

　　不知道为什么，看着这样的他，我的心，突然小小地雀跃了一下。

　　明明上一秒，还觉得他粗鲁又张狂，这一秒，却莫名觉得他这幅模样，有点说不上来的可爱。

　　那个被唤做乌兰图娅的少女“哼”了一声，昂起高傲的头颅，骑着高头大马走了。

　　剩下我和他，还有另外几个小伙子。

　　他伸了伸手，似是想拍我的肩，看看自己沾满血污的手掌，再看看我干净的白衬衣，大概觉得不妥，便又缩了回去。

　　他只揪着脖子扬了扬手中的大雁，问我要不要一起吃。

　　我鸡皮疙瘩都起来了，一心想躲他远远的。他大概也明白了过来，就没再说话，跟着朋友们一起走了。

　　他刚走我就有点后悔了。

　　在这空无一人的寂寥草原上，每天除了羊还是羊，直到遇见他，我才说出了来这以来的第一句话。他就这样走了，也不知再过多久，我才能再遇到一个，说得上话的同龄人。

　　我实在没忍住，就扭头，朝着他们远去的背影偷看了一眼。

　　好巧不巧，偏就在我看他的时候，他也刚好回过头来看我。

　　我慌得连忙仰脖，装作若无其事对着天上的白云吹口哨。

　　他可能是笑了一下，也可能没有。等我再看过去的时候，他的身影已经完全消失了。

　　我又陷入了孤独之中。

　　天慢慢地黑了下来，星星一盏一盏，缀在苍蓝色的天空中，明得耀眼，恍若青石板上满缀着的银钉。

　　由于我最多能管住不让羊乱跑，还不会赶羊入圈。所以，大概在月亮探出头来的时候，老牧民来了。他挥舞着鞭子赶羊，并且招呼我回去吃饭。

　　我低着头，双手揣着裤兜，有一步没一步地晃悠着往回走。才第三天，我便已经厌烦了这里的生活，这里景色虽好，却孤单的很，甚至空荡到吓人，不管干什么都是我一个人。我一个人放羊，一个人睡觉，一个人看风吹草动，看斗转星移，脚下甚至连一颗能让我撒气的小石子都找不到。我心里一揪，突然就走不动路了，内心充满了沮丧。

　　就在我难受到不行的时候，一只粗粝的大手摸了摸我的脖颈。

　　我扭头，见老牧民捏了捏我的肩膀，没有说话，又向前走去。

　　只是他的速度，比之前慢了许多。

　　似乎连羊群都感觉到了这一点，开始抽空对着月亮咩咩叫，一只只的，越叫越欢。

　　我觉得有点好笑，心说鞭子若在我手里，一定狠狠地抽它们，让它们连路都不好好走。脚下加快速度，赶了上去。

　　回去之后，踩着河边的鹅卵石洗了手。我钻进蒙古包，点燃煤油灯，一抬头，发现另一张床的被褥有被躺过的压痕。

　　我当时心里就一个想法，那个人，终于还是来了。

　　我出了蒙古包，想问问老牧民，那个人是谁。转到蒙古包后面，发现河边燃着一堆篝火。篝火照亮了那两张面孔，一老一少。老的是那个老牧民，正架着烤架烤肉，味道香得我眼泪差点儿没掉出来。少的那个我看不清脸，正双臂抱头，枕在老牧民盘起来的腿上，嘴里还叼着一根狗尾巴草，悠哉悠哉地看着满天繁星。

　　老牧民看到我，招手示意我过去。我本来就馋到不行，只是面子上过意不去，因而有些犹豫，这下可再没有不过去的理由了。

　　我向着他们走去，许是脚步声惊动了那个少的，他歪头看向我。

　　看清他的面孔时，我着实吃了一惊。

　　“阿…阿卡夫…”我下意识小声嘟囔。

　　天知道他的耳朵居然这么灵，他小腹一卷，便腾地原地站起身来，吐掉嚼了一半草梗的狗尾巴草，笑着朝我扬眉：

　　“是阿来夫。”

　　往后多少年我都没能忘却那一幕。那天的篝火噼啪作响，静静的夜河流淌着满天繁星，无限广袤起伏的草原之中，我们在河畔相视而立，草香萦绕，虫鸣声声，波澜微漾着我们年轻的倒影。

　　我看着他乘着皎洁月色向我走来，轻轻地，牵住了我的手腕。

　　牵起了我第一次的怦然心动。

　　那一年，那样的风，那样的夜，那样静谧的草原。17岁的我邂逅了一个那样美好的少年。