《百坡》云归暝

5、第五章

　　五、
　　送兵那天，火车站里挤得水泄不通。我胸前大红花戴着“入伍光荣”，只有老陆来送我。别人都是拖家带口来送兵，不管是锣鼓鞭炮还是抱头痛哭，反正都比我和老陆热闹。
　　我和老陆站在一地鞭炮碎纸花里，硝烟味刺鼻，老陆肺不好，咳嗽个不停，给他呛得眼圈都红了。
　　趁接兵干部拿着大喇叭到别处去吼集合，一路没和我说话的老陆忽然把我拖了过去，我抬手去挡，下意识以为他又要抽我。
　　“兔.崽-子！xx收好，怕人看不见！”
　　老陆自己也尴尬，索性真在我后脑勺扇了一巴掌。我一低头惊讶得不行，老陆塞给我的是一条红塔山。那年红塔山一盒要20块，老陆自己从来舍不得抽。
　　“干嘛！我不抽烟啊。”
　　我瞪大眼睛，老陆也瞪着眼睛看我。我真不抽烟，不是我多正派，而是因为老陆抽，所以我就和他对着干。
　　“xx，以为我给兔.崽-子你抽？让你去部队长长眼色，散给班长排长抽！”
　　其实老陆想得多，他是怕我到部队受欺负。但我还太年轻，不懂他的深意，那时只觉得他低俗又迂腐。接兵干部又快转回来了，我心里厌恶老陆，但是害怕干部的红臂章，就匆匆接下来，做贼似的塞进我的背包里。
　　为了让这一群哭得鼻涕一把泪一把的地方青年集合，接兵干部把嗓子都吼哑了。老陆懒得多理我，又一巴掌扇我后脑勺，让我进队伍里集合。他这两巴掌把我最后一点留恋都扇完了，我头也不回就挤进了队伍，上火车前一眼都没回头。
　　接兵干部点名，大喇叭里放着首震天嘹亮的军歌，把他烦得不行。我望望左右的新战友，一个个都在抹眼泪，想想当兵一走起码要走两年，两年多么远啊，我心里跟着就有点哀伤。
　　别人在火车上都抢靠窗的位子坐，我不喜欢和人挤，自己抱着背包窝着靠着走廊。他们是为了最后和亲友告别，把半个身子都探到窗户外面，火车一动，他们就疯了一样挥手。
　　我知道老陆也在站台上面，但绿迷彩把窗户都挤满了，我伸着脖子也看不到外面。火车越走越快，我坐着坐着突然就有点后悔了，心里慌得怦怦跳，手心冒出汗来。
　　我忽然就想再看老陆一眼。我扑上人墙，也发疯一样要伸出手去，扒掉几个战友才堪堪露出头。汽笛一声长鸣，喷出的蒸汽把我眼前模糊成一片。
　　站台上人山人海，我没看到老陆。
　　我喉咙发干，我说不出话，只是死死望着一片白气里人影浮动，我想到老陆这下没有儿子了。他大儿子早捐给国家了，他的老幺也要当兵走，这下家里只剩老陆一个人了。老陆两个儿子都去光荣，以后陪他的就是门上两块铁牌子了。
　　老陆你最后看见我了吗？

　　运兵车上死气沉沉，大家都不说话。看着一群穿迷彩戴大红花的新战士都这个德行，几个接兵干部从车头跑到车尾，嘭嘭拍着我们的座椅靠背。
　　“还哭！哭什么，大姑娘上轿子吗？记着你们现在是人民解放军战士！知道你们要去的你们都是部队和政府千挑万选出来的，想想这身衣服，底下多少人挤破头都穿不上！”
　　下面没人理他，我们都低着头，活像一车劳改犯，看不出光荣的意思。接兵干部没办法，就吼着让我们唱歌，大家都是只会一首团结就是力量。
　　就这一首歌还唱得东倒西歪，唱到后来接兵干部自己都笑了。
　　“我的新姑爷们，让你们这歌唱得，我都摸不着自个儿裆里的东西了。”
　　底下的我们终于跟着他笑。
　　路上还是没人说话，干部们就来回走着，拍我们的椅背，不许老乡坐在一起，时不时叫我们一起再来唱一支歌。虽然唱得难听，但也真的有用，和一满车陌生人坐着，歌声中我们慢慢也敢互相看上一眼。
　　邻座的人分牛肉干给我吃，渐渐有人开始散烟，我想到背包里老陆塞给我的红塔山，但想了想，还是没拿得出来。我有些怕生，我知道自己比他们都小，在人堆里我矮别人一个头，他们说话我插不上嘴。别人聊天，我就拿眼睛默默看邻座的战友——我认得出他们是海军，蓝白色的海魂衫真好看啊。
　　我低头看了看自己的绿迷彩，不好意思说我有点嫉妒。