《重生之次元进化》曹茗

3、第一卷 孺慕 第二章 祖父

　　鲁东省是中原重要文脉传承，至圣故里。和其他省不同，鲁东最富庶繁华的不是省会楠济，而是我出生的稻青市，一座见证了中国近、现代历史分水岭的城市。
　　祖父久居帝京，从帝京到稻青，最便捷的只有绿皮火车，那时候火车还没大面积提速，要二十多个小时才能到达。
　　当祖父风尘仆仆的出现在病房门口时，距离父亲打电话给祖父不过三天。八十年代出门很麻烦，要买得到火车票，开得出介绍信，不像现在一个手机说走就走。
　　祖父把手里单拎着的旧式点心匣放在了床头柜上，问起了母亲的情况。
　　母亲和祖父并不亲近，建国后出生的孩子，很多成家时都和老家儿分开过，没有平时鸡毛蒜皮的小事，关系也更加疏远。像父亲这种到外地工作的，更是逢年过节才会见一次面。
　　有父亲在中间插科打诨，祖父也颇善言辞，探望的过程并不显尴尬。
　　祖父准备去看我之前，看了眼床头柜上附着大红盖纸的油纸包裹，“这是朋友做的缸炉，别看不起眼，里边加了民间的秘方，补气益血，最适合产妇食用。”祖父解释说。
　　“庆叔送的？”父亲问到。
　　祖父点了点头，“这次来的太匆忙，也没带太多补品，都是朋友们帮忙准备的，也算是对你们小辈的一片心意，回头月子里好好给小宋补补。”
　　“行了，我先去看我大孙子了。”说完就往育婴室走去。

　　祖父走后，父亲见母亲没听懂，说:“西江米巷那边的饪餮胡同你知道吗？”
　　“是刘记在的那条吗，我记得，小时候春卷里夹的肘花，就是在那里买。他们家的肘子肥而不腻，皮肉酱紫油亮，层次有序，鲜香四溢。”咽了下口水继续说，“有次父亲实在没时间去随便在路上买了点，居然被我奶奶吃出来了，拉着好一通训。”
　　老北京打春要吃春卷，以薄饼卷四荤四素八样菜，一口咬下，是为咬春，从头吃到尾，是为“有头有尾”。所谓四素分别为黄瓜条、眉毛葱、炒豆芽、菠菜粉，四荤则是起阳摊黄菜、刘记的酱肘子、马家的酱牛肉、沪浦的叉烧肉。
　　刘记的卤肉是祖上的手艺，以百年秘制老汤炖煮，皮不回性却入口酥嫩。据说灶台的炉火烧了二百多年，从明末一直到六十年代年从未间断，可惜后来因为拆迁销声匿迹，如果能坚持到现在，其制作技艺应该能纳入非遗名录吧。
　　“是那条，饪餮胡同后来百店争鸣，原来买卖最好的，唯长晟居。庆叔是长晟居的传人，他亲手做的可比百货大楼里卖的要强多了。”父亲解释到。
　　“但以前没听过这家的名号啊。”母亲问道。
　　“长晟居刚开业时正好是秋天，以深山野生老桂为原料制作花糕，配以中药秘制香料，用料讲究、制作考究、香甜可口、色泽金黄，久置而味不变亦不酥碎，故名桂花金糕，这个名字你肯定听过。彼时大户人家的重阳赏菊宴，常以竹碟呈桂花金糕配琉璃盏品菊花酒视为雅。后来他们家的缸炉被一位贵妃看上了，钦点为皇家御贡。”看了眼床头柜上的糕点说“就是这个。”
　　“那不应该更有名才对？”母亲更加不解。
　　“公私合营后改名字了啊，就在差两年就传承了五个世纪的时候。”父亲冲母亲眨了眨眼。
　　……

　　祖父去看我时，我在保温箱里的睡得正香。刚出生的婴儿就是这样了，睡多醒少，祖父没能赶在我醒的时候过来而已。
　　其实以前也是这样，因为见面少，我和祖父彼此都不亲。
　　祖父给我的印象就是个笑眯眯的退休老人，什么时候都一身劳动布的中山装，普通得近乎没印象。记忆最深刻的反而是祖父的手和手里的墨骨扇，因为和祖父的整体气质太过违和。
　　墨骨扇是幅墨底金字的《莫生气》，瘦直挺拔，舒展有劲，落款是个阳刻的印章，写有元白二字，非常漂亮。而他本人也像扇中所写，从来没声生过气。
　　祖父善香，我做护肤品的天赋可能也遗传至此。每年祖父都会做一些香，香丸、香线、香膏什么的，用浅色的小罐密封窖藏。
　　祖父的手型很好，非常好，比我的好很多。白净、修长、细腻，指尖的弧度非常赏心悦目，指甲都剪的短短的，粉粉的和下边的月牙白形成了完美的弧度。不似女子般芊芊素手，而是男性特有的骨节分明，更像是一双弹钢琴的手，虽然他可能是个连真琴都没摸过的老头子吧。
　　巴掌大的白色小罐，缠绕在纤细手腕上的小叶紫檀手串，加上尺骨突出的弧线，很美。修长的手指夹着香丸，取出后翻手递过来，真的非常美。虽然用来形容男人的手并不合适，但用祖父的手却很合适。

　　小剧场
　　第一人格:至圣是谁啊？
　　第二人格:Confucius.
　　第一人格:……你就不能说人话吗？
　　第二人格:您不是英文编辑吗，不是说博士想拿到证书都得经过您么？
　　第一人格:谁说我是英文编辑英文就得好了，要翻译软件干么用啊，你英语好给我把《哈姆雷特》给我背了啊(▼皿▼#)
　　第二人格:唉，没文化真可怕，想抹黑义务教育就直说！
　　第一人格:好气哦，谁来把丫叉出去(艹皿艹 )

　　每章一槽：刘记的原型，是门钉胡同的一家百年酱牛肉馆，叫什么记不清了，但确实存在过。那个年代被改名消失在历史长河中的店铺有很多，能保住原名的按现在话说都是独角兽。长晟居的原型是原来大栅栏那边的一家饽饽铺，缸炉本身是制作糕点前试火的产品，后加入适合产妇的民间秘方，一举大受好评，过去这样变废为宝的事很多，比如鲁菜里的三不沾，原来是买宴的赠品。