《小镇》左衣

1、小镇 小镇，以及

　　母亲的老家在东北，是不大的小镇，算不得是农村，有繁华的中心，和烟花般的路灯。
　　母亲的家要经过一条长长的小巷，两边都是低矮的民房，用木头堆积的篱笆和被烟熏黑的屋顶。这里和镇中心仿佛是两个世界。母亲的家和众多的民房一样，需要下几级石阶，是地势低矮的平房。屋外到处有结好的形状完美的网，也是从那时开始，心中对于蜘蛛的恐惧感愈加强烈，即使现在写字还是会对于这两个自由巨大的抵触感或是忍不住的周身颤抖。
　　姥姥是朴实的农民模样，每日会照顾自家后的小片土地和栖息在那里的野猫。做饭，烧炕，挂蚊帐，为孩子们安排地井井有条。姥爷喜欢集邮，家里摆满了各式各样的邮票，各种年代各种形状，清闲时看电视，或是照顾一下院子里的草莓。这些草莓从来都张不太大，只是小小的好像尚未发育完全，但颜色很红，味道也很甜。
　　那时和表弟的关系格外好，比我小一岁，常带着更小的弟弟到不远的空地上玩耍，也见过他的同学。是乡村的孩子，有黝黑的皮肤和宽厚的肩膀。现在记起来，那是和他说话最多的一个夏季。
　　习惯去镇中的百货商场买些日用杂品，不大，昏暗，夹杂着我听不懂的方言。找不开零钱的时候，通常会饶上几块糖，大人们是从来不吃的，都留给孩子。吃过一块，不好吃，后来听大人们说，那些糖大都是过期的，于是便也不再惦记。
　　现在，距离我告别东北已经有六年了，姥爷一家从东北搬到了离北京很近的地方，平时驱车便可以到达。呆上一整天，打麻将，拉家常。表弟亦是在这边上学，据说在小镇他是学习很好的学生。后来他迷恋上网吧，家里人才把他又送回东北去，现在也不曾见到他。他的个子一直没有我高，从东北回来之后就像去东北之前一样，两人不再说话，只是偶尔的询问和请求，我们都内向的让人恼火。
　　东北的日子没了，只剩下对于某种动物一如既往的恐惧和对于那些日子模糊的记忆。如果他们不曾搬来北京，也曾幻想着某日可以再回到那里去，体验那种对于城市孩子来说原始简单的生活。
　　然而一切都不可能，因为时光如隙间白驹，一晃即逝。孩子都已长大，而风景，物是人非。