《远方》遇南城

1、远方

　　“你没有逃跑过吗？”

　　“我……跑过，我跑过！”她猛地站起来，带动椅子呼啦在地上刺耳地一划，她的指关节用力得发白。

　　“不要激动。”老王打了一个手势，站在门旁边的小警员点点头，把灯打开了。晃在她头顶上方的罩灯刹那释放光芒。她条件反射、动作剧烈地用手挡住眼睛，像只兔子。而王警官一直在观察她——是一个容易受惊的姑娘。

　　“不能凭你一面之词啊。”老王叹了一口气。女人颤抖地坐下去，似乎今天发生了很多让她过分激动的事。她看面容似乎还很年轻，但是衣服却很过时。她的手指既粗糙又难看，纤细的手腕处还有伤痕，但从形状好看的手腕往上便被一种丑陋而又廉价的布料遮挡住了。她的眼睛里满是激动和恐慌，这两种矛盾的情绪不断地从她眼中交织放大，让她整个人显得弱不禁风。

　　她的手指轻轻穿过廉价的衣料，指尖夹住一张边缘发黄的相片。她把相片颤颤巍巍地放在桌上。老王凑近看，发现是两个小男孩，和她一样，穿着廉价冒着土味的衣料。惨白的光就这样罩着她，她不断地冒着冷汗。她说：“他不会发现我吧？你们不会把我交出去吧？”

　　“放屁！”

　　她用手捋捋耳边的碎发。相片中的两个小男孩约莫四五岁，还很懵懂的样子。他们盯着照相机，眼神好奇又有点呆愣。女人愣愣地看着相片，眼神空洞，像是要把相片看出一个洞来。惨白的灯悬在她的上方，就像一把剑悬在她的头顶一样。她的声音像退潮的水一样带着寒意，她说：

　　高三毕业的那个暑假……我和同学约好了来一场远行，征求了父母的同意，我们就订了去云南的车票。

　　云南可真是漂亮。环境也好，我们几个人玩得也尽兴。第二天说好了要去原始林里看一看野生动物，大家都非常高兴。当天晚上，我们就约好了去酒吧里玩一趟。我从来没去过那种地方，我一直紧紧跟着我朋友。玩嗨了，他们就去舞池跳舞去了，我一直在旁边看着。

　　酒吧里的光真闪，我当时也被闪昏了头。好像有一双手推了一杯酒给我，我早没安全意识了，抓起来就喝。喝完还给我朋友鼓掌。……后来的事我就记得不很清楚了。我醒来的时候发现我被绑在一架板车上。对，就是那种平板、木头做的，需要人拉的那种车。我浑身都被绳子栓着。我醒来的时候，车是停着的，四周都是田野，一个老头正在路边小便。

　　他提了裤子骂了一句娘就往我这边来。我又害怕又生气，对他大喊“你是谁啊！我要报警了！”老头笑笑，皱纹爬了一脸。

　　他布满老茧的手拍拍我的脸，说话带了点方言，但我们家离云南那边不远，我也知道他说的是什么。他说“当时晓得你这个丫头这么水嫩，我还能多卖点钱。”

　　我一听这话就知道不好了，肯定是遇到人贩子了。我当时还不知道这些人的厉害，就猛然挣扎。绳子捆得紧，我一时拉不开。老头看着又要笑，就要把手放我肚子上。我大口吐了一口唾沫在他身上，大声骂他。他非常生气，从车后面就抽出一根木棒，剁了一下脚，骂道“娘的，给脸不要脸！”没说完，木棒就往我身上劈下来了……

　　我连牙齿都被打疼了，他发狠的样子就像鬼。想必是怕把我打破相了卖不到好价钱，又抽了我几下就骂骂咧咧地收手了。我的小腿骨疼得厉害，一路上不敢再说话。

　　就这样他拉着我又走了估计几个小时，中途歇了几次，就到了一个非常偏僻的村子。那个村子还在高坡上，墙大多是土拟的，家对家、户对户，彼此都靠的很近。另一个中年男子赤着胳膊帮老头把我抬到了一个房间。那房间里有着浓厚的湿气，散发着霉味，光线不好，又堆满了肮脏的杂物，水泥地还回潮。我几乎大哭。

　　门口男子给老头数钱，老头狎呢地笑“你这回赚到了，这丫头够味！”男人也笑，说“好看不好看不打紧，关键是他妈地肚子得争气！你们之前给我那个赔钱货，两年狗都过了几胎了，我*她妈的……”

　　两人又寒暄几句，老头就客客气气走了。我突然无比害怕，一个非常大的木头家具横在屋里面，我连滚带爬钻到里面。我家不说条件有多好，最起码我长这么大从没受过苦。那时候不懂规矩。我实话说了吧，你这赔钱货就是我花了五千块买来的，从此以后你就是我家的人了。我出门干活的时候，你就给我把家收拾好，给我家生个大胖小子……操！不然老子钱就白花了！”

　　我害怕极了，根本没遇到过这种情况。我的手机、钱包、证件全没了。我当时真是怕打了——我腿还疼着呢。我就哆哆嗦嗦爬出来了……

　　晚饭是男人妈妈准备的。我叫她阿婆。阿婆年纪比我妈大了十几岁，又不懂得保养，显得衰老又粗糙。她的头发用一个大发夹盘住了，不太美观但却很方便。她腿脚不太好，走路一瘸一拐的，但是很勤劳，见人就笑。包括我。

　　矮矮的屋檐，到处都是灰霭和绝望。在我看来那个地方一片房屋连在一起，中间只有些许间隔。黑砖干草屋顶，灰灰的水泥墙中间还有稻草。人也冷冰冰的。感觉有无尽的风吹在这个地方，带来无数呼啸。

　　我不想回忆那个晚上。他重重压在我身上，呼出来的气息甚至带着酒气。我不敢反抗——我的肋骨青污一片，我的腿上都是棍痕。阿婆告诉我，姑娘们刚来的时候都是这样，带着傲气。小女娃经不住打，几顿下来，都是死心了。

　　我想到我来之前，我妈妈笑着说：玩得开心点。

　　我怎么回答的呢？我有点不耐烦地点点头。男人费力地扯着我的裤子，我闭上眼睛，或许有泪水滑落。那样黑暗的屋子，连一点光隙都露不进来，我的头枕在冷硬的铁床上，我感觉自己在浪水中打漂。我找不到妈妈了。

　　我来云南之前，我爸还说：一定要注意安全。我爸爸是那种传统的家长，他知道他女儿被□□了，他也许会亲手把我掐死。我不敢再往下想。我感觉世界成了一个空白的牢笼，我成了拖在地上的一团灰影，随着命运一格一格地走。我再也不敢逾矩。但隐约中还是有一种巨大的力量从我的喉咙中飞出，带着血脉的热气蒸腾而上！

　　喂！听一下我的声音！

　　听得见吗？

　　没有任何东西回应我。只剩男人剧烈的喘息，时时刻刻提醒我，提醒我死了。

　　我无声地大哭起来。男人粗暴地动起来，他是彻底尽了兴的。他还抓起我的头发问我：舒服吗？

　　我就这样看着他。有一种东西就在心脏里破开，流出世界上最恶心的东西。我感觉我的眼睛睁得很大，所有美好的回忆都变成了脆弱的光影。一踩就破碎了，发出清脆的声音。热气熄灭了。

　　我一个人活在另外一个平安喜乐的世界里二十年，现在命运果然是公平的。我也需要经历苦难的一生……

　　男人心情很好。第二天是一个阳光高照的晴天。我把被子床单都拿出来晾晒，在空旷的土地上竖起枝头，把衣服横跨在上面。我把刚来时穿的衣服放火烧了。我渐渐变得出乎意料的沉默和安静。

　　我得知阿婆也是拐来的。男人对阿婆也不尊重，不把她当母亲看，只把她当作干活的机器。在后来的很多日子里，在烧饭的时候，阿婆像虾米一样瘦弱的身子弯在大锅后，费力地把成捆的木柴放在锅洞中燃烧。火光把她的眉毛映得火红，她轻轻唱着云南民歌。

　　我觉得我将会和她一样。

　　故事说到这里 ，女人用纸巾紧紧捂住嘴巴，以防露出无尽心酸。王警官沉默起来，他停下笔录的笔，在审讯室惨白的灯光中停了一会，还是败于职业操守。他问：“之后呢？这照片怎么回事？”

　　女人目光涣散，她凌乱的头发披散着，她丧失了任何感情。她说：“照片……是我儿子。”

　　就这样过了一年，我怀孕了。一个村子的人都非常高兴。我也例外地被允许可以不做劈柴、下地之类的重活。生产很顺利，我生下了一个男孩。男人非常高兴，在我月子做完之后，办了一场酒席。

　　全村的女人都过去帮忙。她们兴高采烈地烧柴打水，炒菜聊天。阿婆年纪大了，在家里休息没有出来。几个同我年纪不相上下的姑娘手里都抱着一个娃娃。她们不避嫌地把衣服敞开，露出白花花的**给她们的孩子们喂奶。我手里也抱着一个。一个男孩。

　　我又看见当初贩卖我的老头子了。岁月仿佛没有给他带来多少皱纹，他脸上带着促狭的笑容，脸庞红红的，像是酒喝多了。他对男人说：“你瞧怎么样？这才一年，就怀上啦！” 男人大笑，又给老头倒了一杯酒。

　　那老头吃过饭就朝我们这走来，晃晃悠悠，目光淫*。我正在给男孩喂奶，不料他突然走近，来不及掩住衣衫，他张口就道：“给我看看这小子。这也算我半个儿子呦！”他粗糙的手指穿过我的怀抱抱走男孩，指尖有意无意划过我酥软的**。

　　与我一起的女人看不下去，张口骂：你一个老东西还占人小媳妇便宜！

　　老头偏头看看她，目光像是无比生冷的箭，他把男孩换了一只手抱，向地上吐了一口唾沫：三旺是管不住你咯！

　　一听三旺，女人头上的烈焰熄了一大半，只是嘴里还嘟嘟囔囔。

　　我不愿再在这里停留，我找到男人，我说我不舒服。自我生了男孩之后，男人对我的态度陡然转变，他二话没说就同意了。

　　我回到家里，阿婆还在睡觉。我说阿婆你不要紧吧？阿婆不回答我，睡得很沉。我也不再说话。我支起火炉，把破棉鞋脱下来，双脚靠在一起取暖。快过年了呢。对于男人来说，今年是他过得最快活的一年。他有儿子了，他的未来有保障了。

　　外面酒席未散，余音热闹。我听周围的女人说，今年村子里靠南的一个单身汉又买到了一个小媳妇。听说也是大学生，比我当年还不听话，是个狠角。热闹的声音不断从四处传来，我把头埋进膝盖里，耳边清净不少，只剩下火光霹雳延绵之声。

　　我也想像火焰一样，疯狂肆意扭曲地燃烧。但是不行，他们会把我杀了。

　　我无处可去。我父亲会杀了我，男人会杀了我，我生下的男孩会杀了我，阿婆瘦弱的身体会杀了我，四处不断涌起的流言会杀了我。他们会把我杀了。

　　好在现在，此时此刻，我是安全的。我被火苗簇拥着，跻身温暖之所。

　　火光燃了一会，熄灭了。

　　很快就过年了。家家户户都张灯结彩，以有限的物资尽心尽力地过年。阿婆仿佛生了一场大病，她卧倒在床上起不来。我和男人说：找医生给阿婆看看吧。男人彼时在喝酒，他有些醉醺醺地说：“这老太婆就是事多。哪家不是高兴高兴过年，就她生病！”

　　我说：“送阿婆去医院吧。”他却狠狠摔了筷子对我说：“去医院？我看你就是想跑！”我不再言语，喂了男孩奶之后，就到阿婆屋子里喂她喝药。这个村子位置偏僻，只有赤脚医生。抓了一些中草药就算治病了。我说：“阿婆，吃药了。”

　　她睁开有些混浊的眼睛，呆滞地看着我。我知道她时日不多了。阿婆银白的发丝藏在绣着牡丹花的旧被褥里，眼角污浊。牡丹花还是盛开着，只是人老了。我同阿婆一样，将人生葬送在这里。外面劈哩叭啦的鞭炮声响起，都是人们的哄闹声，阿婆艰难地把头转过去，不知道发生了什么。神色很惶恐。

　　我轻轻为她擦拭脸上的污渍，唱起她曾无数次坐在锅洞边哼唱的云南民歌。

　　这个年还是过去了。今年不是很太平。村子南边的那个单身汉买来的丫头比我还倔强，竟然不怕毒打，只身跑走了。这让村子里的人十分气愤惊怒。男人们害怕以后买来的丫头们效仿不听话，女人们嫉妒她可以离开牢笼。我曾问过同我年纪相当的女人，问她们为什么不趁机离开。她们为难地低下头，有的说，有了孩子，走不掉了。有的说，本身家庭情况就不好，在哪都是一样。有的说，她就是这个村子里的长大的，被家里人交换媳妇去了。有的说，打怕了。

　　我也是被打怕了。掐、打、摔，刚来的时候，被打得遍体鳞伤，哪里还有逃跑的心呢？但我仍然为那个姑娘祝福着，我希望她可以带来救兵。

　　几天后，救兵没有带来，带来的是女孩被抓回来的消息。本来都已经跑到公路上了，乘上了出租车。结果一问，得知出租车司机也是村子里的人，连捆带绑地又给送回来了。年还没过完，姑娘的希望却碎的彻底。

　　听到姑娘惨叫的时候，我正在把玉米投进沸腾的大锅中。玉米很快就软了。阿婆越来越严重，赤脚大夫说也就是这几天的事了。我得准备丧宴。据说那单身汉听村长的话把姑娘吊在门口打，说是杀鸡儆猴。的确，把我内心残存的救兵希望彻底毁灭了。我安安心心做着饭，男人把阿婆的草席横竖在门口，提示着村里人，过年几天不要再来拜年了。

　　姑娘叫不动了。一开始还是谩骂，最后就只剩微弱的求饶。

　　阿婆污浊的眼角盯着空气中某个看不见的点，死死地苦撑着，不肯断气。我守在她床头，为她洗脸。她张开嘴，似乎想说些什么。她看着我，一口气上不来下不去，嘴里喉咙仿佛破开直连着心肺，像风箱一样呼哧呼哧地来回锯着空气。口水不断流下来，顺着缩水的皮肤，直流进她儿子昨天就给她穿好的寿衣里。在很多年的将来，或许我喂奶的那个男孩，也会亲手给我穿上寿衣。而后若无其事、仁至义尽地跑到村子里看别人的热闹。

　　我把阿婆的口水仔细擦干净。我跟她说：阿婆，你不厚道，你自己去享福，把我丢在这人间受苦。阿婆听不见了，只把瘦弱的手指狠狠攥紧着，我实在不明白这人间还有什么值得她留恋。

　　阿婆死了。死在正月十四的那个晚上，而后第二天，那个女孩也死了。

　　与我何干呢。我依旧行尸走肉地活着，我早早起床，顶替了阿婆的活。我学会如何用锋利的斧头劈柴，学会了如何在月经来时用麻布垫在内裤里，学会了在阴雨天气和女人们去田里盖大棚。在呼出热气瞬间变成白雾的早晨里，我拢起头发，认真地拧干衣服，而后认真地把衣服晒在绳子上。我的皮肤不知不觉间变得又黑又红，手指越来越粗糙，我的身材似乎都在走样。唯一的镜子在被男孩不小心摔碎之后，我再没看过我自己。我忘了我自己。

　　然后，我又生了一个儿子。

　　审讯室中依旧闪着惨白的光。王警官压了压他的帽檐，十分沉重地把笔压在纸上。他问：“你没有任何证件，要我怎么帮你？”女人苦笑，声音有些涩然：“我不要你如何帮我，我只要确保那个男人再也找不到我。” 王警官说：“你之后怎么跑出来的？”

　　生下来的两个儿子让我在家里地位提高了很多。我平时也非常沉默安静，村子里的男人们都说羡慕男人，媳妇不吵不闹。都过了七八年了，他也对我彻底放下心来。就这样，日子又磨着过了很久。

　　有一天，老头又来村子了。他其实经常来，但是这一次却给我带来不一样的东西。他带来了一份报纸。村子里的报纸以前都是他负责的，但是因为村民们不识字，他赚不到什么钱，所以渐渐地就不怎么送了。但这一次，他特意来到我家，把报纸横在桌子上，偷偷摸摸地对男人说：

　　“你看，这是什么？”

　　男人不识几个字，结结巴巴说：“拆……拆什么？” 老头几乎兴奋地跳起来：“拆迁！”男人有些疑惑，老头说：“你老婆，你老婆是A市的呀！我看过她身份证，她娘家就住在这批拆迁的人家里呀！”

　　男人问：“拆迁有什么好处？”老头有些着急道：“钱、钱呗！还能有什么好处！”

　　“这一套房在城市能赚多少钱？几百万！你老婆要是有兄弟姐妹，分肯定少些，要是她老子不管用，就她一个丫头，你就发啦！”

　　听到几百万，男人显然动容了。但他隐约还是有所顾忌：“这……毕竟她是我买来的。”老头一屁股坐在凳子上，有着挥斥方遒的气势：“你不懂。像我们老人家，女儿一旦出嫁就是别人的人了，再说她都生两娃了，她父母再生气有什么用？还能把她这个败坏妇德的丫头要回去？再不济，你就说她当时来云南是心甘情愿和你好的。我就不相信她舍得过穷日子！”

　　男人仿佛下定了决心，对老头点点头：叔您说得对，钱要到手了，我一定好好孝顺您！

　　老头摆摆手，心满意足出门去了。

　　对男人的询问，我一再点头与保证。为了让他彻底同意，我说：把两个娃丢在村子里吧。

　　他想也是，娘是最舍不得自己的娃的。隔天就带上我出发了。我坐在颠簸的车里，看着起伏的山脉与不断浮动的雾气，的的确确感受到了村子离我远去了。连绵封锁的村子不断在我眼中缩小，浓缩成雾气中鲜明的印章。

　　刚到城里，我就借口要上厕所去了人流量巨大的超市里。我离开这几年，家乡发表变化得很快。因为在村子里待了那么多年，我甚至不太适应高楼大厦，就别提男人了。

　　然后，你们就知道了。我跑到这里来了。女人哽咽了一下，而后归于沉静。

　　王警官停止笔录，他的身子坐得很直，他说：你放心，那男人绝对找不到你了。……你可以告诉我你父母的姓名吗？

　　女人猛地抬起头，她的眼中重新蓄满泪水，她缓缓摇着头：“不行，不能找我爸妈。我这样，还不如让他们以为我死了呢。”

　　“后来，王警官给我安排了一个在饭馆里打零工的工作。因为我勤快，所以老板也算和气。”女人对同租的我这么说道。我说：“你这么走了，你两个儿子怎么办呢？”女人不回答了，她把目光投到远方，仿佛远处有着什么希望。

　　夜深人静之时，她轻轻夹出边缘发黄的相片，细细抚摸着两个男孩的轮廓，仿佛在抚摸他们柔软的头发。临走前的那个晚上，她到两个男孩的房间，紧紧搂着他们瘦小的身子，泪珠洒落在床单上。对不起，原谅我。原谅……妈妈。

　　今天是周末，从昨晚开始起就纷纷下起雪，累积到现在，雪把地平面都提升了几厘米。那样浓厚的雪层覆盖在枝头上，把枝头都压弯了。女人关上窗户，呼啸肆虐的风声顿时轻了不少。她裹上一条大红色的围巾，把头发都拢在围巾里，又仔细看了看煤气和电闸，才安心出门。

　　风不住刮在她的脸上，让她的脸迅速变得惨白起来。她直直走向远方。脚印留在雪里，深深浅浅，空空荡荡。她大红色的围巾随着寒风摆舞起来，盖住她瘦削的下颌。她直直走向远方。

　　她的背不自觉挺得很直，没有人知道她要去哪里。

　　她消失在苍茫大雪深处。