1、童年 ...
-
童年
我妈说，她算看出来了！我一出生就注定是个小人物！
胆小，不禁吓！
85年2月中的某一天，北京医院的产房里一名女婴光荣问世——那便是我！
还是那俗不可耐的老戏码！人家孩子呱呱落地，我却不哭！贼眉鼠眼的转着眼珠看着四周。唯一不同的是，当医生护士们诧异我的反应商量着怎么折腾我的时候，我却哭了！还比谁都响亮！其实我自己觉得这叫做识时务！
后来我妈说这一哭就哭了整整一年！白天也哭！晚上也哭！
老人说我那叫中了邪！
叔儿、姑儿他们说我长大后一定身体特好！因为够体力！
堂哥堂姐们说从没见过这么烦的！怎么哄都不成！
于是，那一年街坊们总能看见大马路上我们家人更换着、抱着我不分昼夜的往没人的地方溜达——怕扰民。
势力，有肉吃！
我妈还说，我小时候特别势力，自从断奶开过荤后，顿顿无肉不欢！谁有肉就跟谁走！都不知道回家。甭管熟不熟的只要人家飘出肉香味儿，总能看见我爸妈一脸尴尬的从那户门里揪出个胖丫头！于是那几年四合院里甚至整条胡同里的人家都知道，胡同口罗家院子里养着一个馋丫头，你要是不给她肉吃她看都不看你一眼。以至于前两年某个国产大片在电视上重播，里面那个韩国演员用一口蹩脚的中文话说出“跟着你有肉吃！”之时，我全家笑成一团！其实我自己不太在意，有什么的！如果不是小时候我知道自补自足，现在身体也不会这么壮！对不？
懒惰，不吃苦！
不过这回不光是我妈说还有我奶奶、我爷爷、我大伯、我小姑、我叔等等……
奶奶说，每回带我出去都得抱着我，不然我就哭、就闹！实在招儿都不管用了就把腿往她小腿上一别、双手把她膝盖一抱，最后坐在她得脚面上一动不动。弄得她不抱都走不了。
爷爷说，三岁看老！我三岁的时候就知道偷懒，长大也不是什么好鸟！
大伯说，他从来就没见过这么懒的！给块糖要是不给我剥开，我能连带着糖纸都含进嘴里，等糖化尽了再吐出来。
小姑说……唉！总之！就是个好逸恶劳得主儿！
更多人说，一辈子的不成气候，命中注定的小人物！
其实，我真挺佩服小时候的自己！那样的年代、那样的孩子绝对是个人精啊！有几个家的小屁孩儿能做到如此的超前！懂得享受生活啊！
其实，对于童年我是十分模糊的！至少他们说的这段我是一点印象都没有的！
我有印象的童年是相对灰暗无趣的。
至少六岁后到小学毕业的那段时光我是不太喜欢回忆的！
哦！对了！给您捎带着介绍下我的资料、家庭情况及社会构造吧！
我叫罗凌，一女孩子有这么个名字其实听好听、挺上口的！但是里面的含义倒是没什么创意！
爷爷说凌晨生人就叫罗凌吧！所以比起人家什么长大会伟大啊、光明磊落呀、前程似锦啦的罗伟、罗磊、罗锦，我的名字基本上真没什么美好寄托及文化底蕴。
顺便说一句，上面那三人是我大堂哥、二堂哥还有堂姐。我们是北京里最最普通的一户人家。家都住在东四某条胡同里的一个小四合院里，不过那仅到我上二年级以前，七岁后我们就被政府动员搬迁到北京各处了……嗨！那也都是后话！
小姑家有两个女孩，分别叫刘美子、刘帅。所以人如其名的一个把自己整天捯饬的像个小日本、一个把自己整得跟前几年风靡大陆的超女似的！我确实很佩服我姑父对未来流行趋势的预知能力！我说这话一点都不夸张！您看看近几年身边年轻人的流行动态就完全能明白我的意思！
不知道是不是人品问题！从小到大，姑家的这两个小鬼也没叫过我一声姐。不过我也习惯了！就当我比她们嫩好了！我还怕她们给我叫老了呢！不过现在不成了，我都当小姑了。唉！时光如梭啊！
她们住在丰台区的某个航天部家属大院里，据说我那姑父也是祖国航天事业中N个人才中的一名，为神六神七默默的做着贡献。现在一说祖国某个载人卫星又发射成功了什么的时候，她们总是脸上不由得露出一丝骄傲，让我着实的汗了一把。好像她们的爸就是X利伟似的……
不过在我七岁前的记忆里她们俩的存在也仅代表个名字罢了。理由很简单！离着远的，不亲！七岁前我跟哥姐玩，七岁分家后我才跟她们玩到了一起！不过真不是家离着近了的原因，只是哥姐觉着都当共青团员了，再跟我这小屁孩子一起忒没面子，不带我玩了。我才下意识的物以类聚、臭鱼找虾米的跟同等小屁孩子们玩到了一块。
姥姥、姥爷家的人我就甭跟您提了，基本上无视。我的生活中很少出现他们，不是有什么深仇大恨，主要就是走的不近，所以不亲。过年过节的也不怎么走动的那种挂名亲戚关系。
七岁前，我妈说我可能是小时候肉吃多了所以阻碍了生理发育，导致了语言能力发育迟缓，影响了什么什么神经。嗨！跟您直说了吧，说白了就是都七岁了，我除了爸爸、妈妈等亲戚的叫法说得出口外，其他的还一律都用“嗯！”“嗯嗯！”一个表示肯定！一个表示否定的方式来跟别人互动呢。后来甚至导致小学入学时差点被人拒收——以为我是痴呆呢。
但是我真的一点都不傻！除了不怎么说话外，基本常被人夸：“这孩子！猴精猴精的！”
也常被人骂：“这孩子！怎么这么皮啊！坏透了！”
两种评价无疑都在两个方面体现。要么就是吃饭的时候，筷子还没上呢，总能看见我早早的搬来小板凳踩在上面够肉吃。要么就是在犯了错误大人找工具欲揍我之时，我已经钻进了床底下或者逃到了家外的某个地方。大人不妥协我就不自动出现。等等……
而且，步入二年级后我也就不负众望的开口跟别人基本交流了，当然基本的意思就是交流没问题只是还不太正常——比较不爱说话。
小时候最喜欢的就是大哥罗伟！因为他总爱带着我到处跑！虽然玩乐中给我安排的工作无疑都是他踢球我是捡球的，他放风筝我是带跑的，他偷果子，他是站在下面接完跑掉的那个，我是被放在树杈上摘果子却被主人抱下来遣送回家的那个。但是即使就是如此，我也乐此不疲的觉得他是个英雄！我的榜样！未来丈夫的标准等等！因为至少他在我被人欺负的时候总是会挺身而出！让我幼小的心灵总是被感动一下！
说说我二哥罗磊，从小就是个痞子、混混坯子！人家上小学的时候他玩弹球四处捣蛋，人家上初中的时候他玩游戏考鸭蛋，人家上高中的时候他技校里打架斗殴，人家上大学的时候，他终于被我那忍无可忍的小叔送去参军交给政府管教了。虽然他小时候总是欺负我、揍我、无耻到把我心爱的玩具熊捆在灯绳上练拳击的那个反面人物，但我仍然很喜欢他。至少在我那七岁后不太愉快的童年里他帮我出了不少气，甚至差点被学校开除成为社会上一名无业游民。怎么着我都要好好感谢他！
要说最疼我的应该是我大姐罗锦了！从小她就好吃好喝的让着我！而且心灵手倍儿巧！难以置信的是从小到大我的手套、帽子甚至毛衣都是出自于她手！有妈妈的味道！我最喜欢粘她了！现在她也是一个娃儿的妈了！我觉得我那小侄子以后一定会特幸福！
爷爷、奶奶我就不多介绍了！反正用一句话就可以代表我对他们的描述：他们最疼我我最爱他们！毕竟从小都是他们把我看大的。还是那句话：走得近的亲嘛~
最后说说我爸妈。我妈是个特别特别平凡的女人。有点认真、有点脆弱。怎么说呢，认真吧，就是指她对一切都很认真！工作方面、打扫卫生方面、对待人情世故方面都太认真了！以至于认真到大冬天的你能看到一个妇女跟特技演员似的挂在十几层阳台上擦着玻璃。认真到人家单位领导想基于她表现良好要给她升职加薪的时候，她能觉得自己做的还是不够好而厉声拒绝。认真到对于一些想要加强团结、搞好关系的正直同事送礼送钱而加以批评、劝说。所以，她也很荣幸的在那个90年代初经济动荡的某一年里，光荣的成为了第一名下岗职工。自此我便觉得她老人家的后半生中表现出来的情绪多为脆弱了。提前进入了更年期的行列。猜疑，她总是疑神疑鬼。觉得有人在她背后对她做着什么小动作。即使她已经成为了一名专职家庭妇女，仍然觉得有些人在某个暗处搞着对她不利的小小阴谋。
疑惑，她总觉得活着没有什么意义，自己总是想不明白当初到底做错了什么被那个大型的国营企业所抛弃。
暴躁，看到别人表情稍微对她丰富了一点点，她就会回到家后摔锅摔碗，觉得全世界人民都在针对她。
悲观，可能这点来源于脱离社会太久的缘故吧，她觉得党跟社会抛弃了她。有一段时间我还记得她总是莫名的大哭跪在地上不停的喊什么：“党啊！救救我！不要抛弃我！”之类的话，很是撕心裂肺。对了！顺便提一句，她是个纯正的马列主义者。比现在社会上的一些共产党员要虔诚许多！但是我还是不能不告诉她：“党不是抛弃了你，只是党的孩子太多太多！”
胆怯，对于许多新鲜事物不敢去尝试，甚至已经丧失了再次步入社会、人群中的勇气。
话唠，基本上从她失业以后我每天都可以听到她念叨起你的一件事，能够念到晚上甚至是第二天夜里。
但是很明确的告诉你！这样的妈妈我还是爱着！深爱着！
小时候不是没有疑惑过，只是长大后明白了许多许多。我并不觉得妈妈她做错了什么，只是她的那套生活理念用错了一个时代。记得姥姥说过，给我妈起名时叫做苏宁，希望她能像苏联的列宁一样伟大、正直、做人坦荡。所以，我觉得我妈这一辈子至少对得起她这个名字！如果她能提前几个年代早点出生，也许说不定真的能成为另一个雷锋！
例如：
她也帮着邻居们送过信，虽然最后被人误解成偷信、把多出来的信藏起来什么的！
她也帮着邻居们打扫过卫生，满楼道的打扫，甚至贴大字报希望大家共同爱护环境。虽然邻居们从此以后把楼道弄得更脏更乱，甚至于在电梯里当着我这个孩子面挖苦她，说着：“活雷锋！真英雄！有空给我们家也扫扫！”……什么之类的话。
她也把我们家攒了很久的钱拿出来捐给了居委会来建设社区、建设社会。虽然最后被人在背后说是白痴、傻子、冤大头。
但是我觉得她并没有什么大错，只是错在了一个时代。就像雷锋叔叔一样，对于这个时代只是意味着一个伟人的雕塑，一本记录着太多感人、有着崇高意义的事迹教科书。所以，我爱她做的那些傻事，虽然我曾经也为此想不开过。没办法！我承认，我也脱不了俗。那么小的我确实也承受不了邻居们、甚至小学学校里老师、同学们的态度。
“她妈妈是个疯子！”
“懦弱，只会哭的妈妈！”
“我妈说了她妈是从医院里跑出来的！”等等等等。
终于有一天我沉默不住了，跑回家问我妈。
“妈！你是他们说的神经病吗？”结果想当然的是一个大嘴巴。
还记得那天夜里我气愤愤的趁黑溜出了家，坐着电梯爬上了二十一层的塔楼楼顶，准备对她的那一巴掌来个彻底的报复。却在往下看的那一瞬间恨不得给自己补上另一个大嘴巴。
真他奶奶的黑啊！黑洞洞的像地狱一般，隐约能看到地面上的一些树木，那叫一个惊心动魄！以至于我挺胸抬头的爬了上去，却名副其实的爬了下来。
想想那时候开电梯的大妈看到我时那吓一跳的表情，我到现在还记忆犹新呢！着实可笑！要是你大夜里的从电梯里一开门便看到外面爬着一个头发颇长的女孩还能镇定自如，我绝对佩服你！再说说佩服，我通过那次的亲身经历后就不得不佩服那些随意轻生的人了。还记得前几年跟好友路过某一知名商城，看到一个男人坐在顶楼护栏外向下望，楼下一片脑袋向上望的情景，我当时立马流露出了敬佩的表情对我朋友说：“你看看！这才是真正的勇士呢！连死都不怕！”哦！顺便一提，从那次轻生经历后我烙下了恐高的毛病。
终于轮到我最最亲爱的老爸了！老爸今年都有六十高龄了，可我却刚刚二十四岁。嗨！主要是他太响应国家号召了，坚决把晚婚晚育做到底！
在我的印象里打我懂事儿起，我爸就是一只坚强的大虾米！为什么是虾米呢，嗨！还不是因为他的体格确实像虾米。听说那驼背的病根是当年□□时候烙下的。后来就愈演愈烈了！对了对了！我可以很自豪的告诉您，我家以前就是传说中的□□、保皇派！说到自豪！为什么要自豪的告诉您呢？那还用我解释吗！到现在这个年头，以前的那些都成了一些人认祖归宗的光圈了！听大伯他们说以前罗家的祖宗设计了圆明园里的什么什么桥立了个大功，又是慈禧老佛爷叶赫纳拉氏族里的同族亲戚，最后便封了顶戴花翎。即使后来的动荡时期，我们家也是颇有些资产和实力的！不过，在我跟我爸的眼里那些也就真的就被称做为传说了。毕竟那个什么什么桥也在八国联军的侵略烧抢下变成了残骸。满人这么个身份也在□□时被迫全家转为了汉族，以至于后来中考什么的加分政策总是让我莫名的心酸一把。二十分呢！开玩笑哪！可是过去的终究过去了！包括我爸当时被没日没夜的逼迫抄写革命语录，最终变成虾米这种事情都已经不值得一提了！用我爸他老人家的话就是：“恨？有用吗？还不是为了活着！”所以我也觉得：活着就是财富！他老人家都不计较了，我也没必要跟那段过去去穷较真了。虽然有些时候看到他在夜里艰难的翻身、想到他永远不可能直躺着入梦乡之时，我必须承认，我还是会偷偷的掉些眼泪！心酸嘛！
不过我从不当他面哭就是了！有句话怎么说来着？偏见并不可怕！可怕的是怜悯！因为偏见只是源于无知，怜悯却是源于虚荣心。我觉得一点都没有错！谁还没有个心酸的历史！无奈的经历呀？其实大家都是红尘中幸与不幸之人！只有同样经历过同种悲伤的人才有资格去相互抚慰，其余的人都是站在侥幸的虚荣位置上施舍着你的怜悯！所以，我绝对不同情他！因为我没经历过，更没资格。
当然童年中，爸爸的这种身体状况确实也让幼小无知的我因为虚荣的心理自我折磨过一下。那是发生在分家后的某一年，我跟哥姐他们都各自搬进了不同城区的新家，在我二年级转学以后，也是我妈失业的那段低谷期，更是我灰蒙蒙的童年忆事中的一个小小插曲。我跟同班的一些小孩一起放学回家，正巧看到下班回家的老爸驼着背迎面走了过来。当时那种怕被同学耻笑的无聊恐慌心理不停的涌了上来，每看他接近一步心就跟打鼓一样。别跟我说话！别跟我说话！我不认识你！我不停的暗示着他，终于看他不负众望的快速钻到了不远处的一个报亭里。按说我心里应该舒服、满足了！可我却突然觉得委屈了！唉！要不说是孩子呢！那种不被亲生父亲相认的失落感顿时而生！
回到家，把书包狠狠的一扔！
“为什么不认我？！你躲什么！你还怕我给你丢人？！”我声泪俱下，想要威慑住他却被他那鼻涕眼泪的反威慑了一把。
“爸这个样子是怕给你丢人啊！”我顿时软了，唉！其实，也是从那时候起我便懂得了那句话的真正涵义。
“走自己的路！让别人说去吧！”
我爸除了身体不好其他样样都跟别人一样啊！甚至比许多人都强！公司要技术，他刻苦钻研！成为了公司的技术顾问。公司要人际！他八面玲珑，退休后徒弟、朋友满天下。公司要才艺！他一手熟练的二胡独奏、惟妙惟肖的动物折纸、甚至遗传了我爷爷捏面人的手艺，在厂房的比赛中得过许许多多的大小奖项！（虽说我没一样学会吧。）
所以，我姑曾说过，“自豪吧丫头！你爸不比别人差！”其实，我也这么认为。因为撇去那些虚的不说，我们这一家子的生计，直到我工作前基本上都是他一个人在为之奋斗、为之努力着。即使疼痛、即使疲惫，即使还有太多我们体会不到的压力和世俗中的一些舆论和眼光。他都坚强的为了这个家挺过了22年的风风雨雨！更何况这22年我过得十分的舒适。所以，如果您问我：“谁是世界上最伟大的人？”我一定大声的告诉您；“我爸爸！”至少在我眼里永远是！
其实真不想跟您讲太多我的童年往事，毕竟那里也有着我太多的心酸与悲伤。例如被势力的老师挖苦，莫名其妙的罚跪在操场。例如被同学们欺负，按在地上当着马骑。例如被邻居一些大妈推个跟头、泼一身脏水什么的。那些都是我不想再去回首的。其实现在想想我还真挺感谢他们！因为是他们最先让我知道了人活着不要总想着让谁去保护你！而是先学会去如何保护自己！又让我学会了何为坚强，像我爸爸一样！何谓正直，像我妈妈一样！何谓善良，像我一样！哈哈，我又说笑了！我只是想告诉您，生活给予我们什么并不重要，重要的是我们如何看待生活的给予！一切都取决于你的态度！快乐与悲伤都是自找的！
作者有话说
第1章 童年
