《流水如账》子悦2009

2、忆江南

　　有人说，乡下的孩子是放养的，城里的孩子是圈养的。这个观点如果放在九零后孩子身上，适用性或许有十之八九，然而如果放在八零后身上大概只有十之二三。印象里，我差不多从四岁起就开始和小伙伴们，在没有家长的陪同下出去“野”了。那时，我家还住在东二马路旁一幢六十年代建的筒子楼里，而且是顶层。
　　说到我家这第一处房产，不能不多交代几句。中专毕业，年轻能干的母亲被分配在一家颇有实力的单位工作——提供住房。母亲说她当初有两套房子可以选择，一套离单位稍远，但条件优越，是三楼阳面的新房，另一套离单位一墙之隔，可惜是旧房、顶楼西照。母亲说她毫不犹豫地选择了后者。其实，我出生的地方不过是一个几十万人口的小城，从城东到城西骑自行车也就个把钟头。我问母亲为什么？她说年轻时自己很傻。
　　就在这个简陋但温馨的小屋里，几乎每天晚饭后，我家的木头门准被几只小拳头擂得咣咣响，这是江南他们叫我出去玩耍的信号。记忆中，父母一次也没有阻止过我，只会告诉我，时间不能太长，方圆不可太广。我万分感谢他们的厚爱，铸就了我不骄不气的性格。
　　印象里，江南是我交的第一个好朋友，和我一样胖，一般高，胳膊上的肉也是一节一节的。据说他爸妈来自秀美的苏州，所以给他取名江南。我和江南、王小静、李欣、葛兵兵以及另外几个怎么也想不起名字的小伙伴们，过着不知天高地厚的悠闲生活。世上再没有比这更牢不可破的友谊了。然而，现在回想起来，在这群朋友中，我最信任的好像只有江南，最信任我的好像也只有江南。我甚至自以为地认为，江南应该也把我当作了他人生旅途上的第一个好朋友。
　　一晃二十来年了，如今的我已经大学毕业，找到了体面的工作，买了房子，还有了一个自投罗网的男人。我想，江南也一定长高了、变帅了，身边也一定依偎着一个小鸟依人的女孩。然而，无论我怎样努力，也只能用文字堆砌，而想象不出他到底是什么模样，因为只要我一闭眼，脑海里浮现的还是那个用袖子擦鼻涕的小男孩。于是，我经常忍不住妄想，如果不是搬家，如果不是老爸调动工作，或许青梅竹马的爱情之剑也会将自己射伤。很久以后，一次偶然的机会，我听说江南跟我曾在同一所高中就读。只可惜，我们三年也从未重逢，但即使见过面也一定互不相识了。

　　我的父母是恢复高考后的第一批考生，为了同一个梦想，他们从不同的农村来到了这个小城，相识相知、相扶相依，而最重大的成果莫过于孕育了我。转眼，我就长到了四岁，“托儿所”终于下了逐客令。那时候，改革开放的春风也已拂过这个小城。不得不承认这场前无古人后无来者的壮举改变了中国：“靡靡之音”唱尽了不知多少爱恨情仇，喇叭裤风靡了无数大街小巷，爆炸头更是迅速引领了时尚潮流。然而，就在街上的人们终于变成红男绿女的时候，还未来得及改进的是人们的思想。这不，面对突飞猛长的我，年轻夫妇范起了愁，因为他们竟然不知道幼儿园在哪里，更不用说把我“活动”进著名学府。后来，父亲告诉我，他是通过尾随一位送孩子的家长，才找到 “小红花幼儿园”的。更重要的是，仅仅通过审核手续，我就进入了这所直到现在依然鼎鼎大名的幼儿园。正所谓“成也枭雄，败也枭雄”吧。
　　其实，幼儿园的生活和托儿所比起来并没太大区别，无非是跳舞、唱歌、游戏、吃饭、睡觉和课间集体撒尿（男女分批）。说实话，我挺羡慕男同学的。我对男性的敬仰和向往，恐怕就从那时开始蓬勃生长。有一次，我突然发现，这种背转身的姿势似曾相识。对，是江南！
　　那大概是一九八九年的冬天，北方下了印象里最大的一场雪。我和江南牵着手兴奋地跑到隔壁大人们上班的院子。老熟人了，看门大爷从来只对我们微笑。面对呼啸而至的金融风暴，我忍不住说句题外话，这个院子里除了有母亲供职的机构，还有几个牛气程度与其不相上下的事业单位。用现在的话说，那可都是些挤破头、跑断腿、说烂嘴也不一定能进去的好地方，是光听名字就足够让求职者两眼烁烁放光的那种。我想这个院子里的人有谁会想到二十年后的今天，自己的单位将如此炙手可热？
　　院子里有一片很宽阔的空地，洁白的雪花落在上面，积了一层又一层。如果不是碍于淑女的颜面，我真想从这头滚到那头，然后仰面哈哈大笑。江南拉着我撒了欢儿地奔跑、追逐和叫喊。一会儿我抡圆胳膊把雪球打到他背上，一会儿他抓一把雪塞进我衣领里，一会儿我们扬起一大捧雪，看着它们如秋霜般消散。
　　雪越下越大，我们的欢乐也愈演愈烈。说时迟那时快，趁江南不备，我把一个雪球严严实实地盖在了他冻得通红脸上。诡计得逞的我咯咯一笑，转身跑开了。怀揣着激动的心，我疯跑了一百多米，等着江南来追，却没有等来他冲锋呐喊的声音。我失望至极，狐疑地放慢了脚步，边跑边回头看，竟然发现他不但没有追来，反而原地转了个身，用背对着我。
　　江南的“坏”是出了名的。不知道他又在搞什么鬼把戏！我小心翼翼地回到他身旁，离着两步距离，伸长了脖子观望。然而，我被眼前的景象惊呆了。只见洁白的雪地上，亮堂堂闪现着一个深深的黄褐色小坑，就像一滴颜料，在毛边纸上恰到好处地晕开。好一副江南的杰作！我瞠目结舌，我肃然起敬！他不知是难为情，还是嗔怒，一把推开我，大喝一声：“滚！”。我顾不得他出言不逊，也顾不得左臂隐隐作痛，痴痴傻傻地说：“天啊，你真厉害！”

　　江南比我大两岁。这年夏天，他背着书包去学前班报了。我很奇怪，为什么江南很多天都没有找我玩耍。一个星期后，母亲告诉了我答案。说实话，我很失落。直到现在，我还清晰地记得自己站在小板凳上，扒着窗台，看江南一次次背着书包，拐出我们这个小胡同时的背影。