《木匠的朋友圈》木公匠人

97、朋友圈 九十七

　　当你背负了不能承受的责任和“应该”，抛弃掉后自己就能生活得很好，你会怎样选择？一个年轻人在某个城市起早趟黑，像蚂蚁那样处于水深火热之中，十年后还是买不起房，就不要浪费，让生命去给那个城市输血！年轻人，要躺平，多学佛老思想，抵制万恶的资本主义。9.13

　　艾宾浩斯记忆遗忘曲线，人的记忆随着时间的流逝而逐渐趋缓，装进人脑后，遗忘不等于忘记，知识储存在脑袋的某个角落。偶尔有人问我，读完这么多书，你记得住吗？我回答，该记住的就记住。事实上，认真读完的书籍没有哪本会白读，即便暂时忘记也知道在哪儿找回。9.13

　　无论日子多忙都要挤出时间读古典读名著读作品读诗歌读小说，并且，以艺术的最高标准要求读书。每天都是文学的生活，自然滋生出写书的想法，而那种想法受到刺激很快就觉醒成为人生的志趣。大器晚成的前提是厚积薄发。那年，高三班主任告诉我说，顺其自然水到渠成。9.13

　　陆陆续续接触贾平凹，脑子自然而然把我们在大学经历比较起来。同样是中文系，同样是读书狂魔，同样是孤独封闭，同样是特立独行……区别在于，我的目标规划执行力自律坚韧想象力，还要明显。因而，我的大学所呈现出来的面貌，相当荒唐任性随意。灾灾难难的，事情多。9.13

　　想明白，要成为什么类型的诗人大作家后，连文学主题都隐隐有轮廓。我会把关注点放在农村放在边缘人，我会写农村的忧伤边缘人的绝望，我会让自己的诗歌散文小说具有浓郁的悲剧色彩……像《红楼梦》《悲惨世界》《雾都孤儿》……汲取民族土壤的营养，书写农村跟边缘人。9.13

　　作为农民的后代，我展现出病态般的偏执。八点喝杯牛奶投入使用，完成修改，做饭吃饭继续投入使用，完成学习复习读书做饭吃饭，随即运动流汗喝杯牛奶继续投入使用……我会像司马迁徐霞客顾炎武余秋雨读万卷书行万里路，也会像沈从文管谟业贾平凹余华苏童书写农村。9.13

　　天有不测风云人有旦夕祸福蜈蚣百足行不及蛇雄鸡两翼飞不过鸦马有千里之程无骑不能自往人有冲天之志非运不能自通：赋闲在家已近两月，每日读书创作，复习备考，做饭运动，卧薪尝胆忍辱偷生。坦然，不恐惧，不担忧未来，只因，我坚韧坚实地走在宿命的路上，渡劫消业。9.13

　　……此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者：如果回到大学，我只要求自己读古典读作品读文学名著，而不是……大学毕业，我师傅曾告诉我，读书破万卷，你要把书读破读透，读破读透读懂以后自然越来越通透……大学毕业，进入通读重读精读，只为下笔如有神。9.14

　　计算机没有诞生以前，那些诗人大作家，他们用手写，草稿重写抄写，定稿还要抄写……末了，还不能像我这样从早上八点忙到夜晚十一点……但是，艰苦的条件并不妨碍，他们作品的质量，也不影响作品的数量。所以，我对我的文章反复修改，直到合乎自己的最高要求，才肯放手。9.14

　　日后，我的诗歌散文短篇小说中篇小说长篇小说甚至人物传记，但凡语言文字的东西都要像我抄的菜这样，给人品尝给读者评价。我只对我的作品负责，只对我的读者负责，只对我诗人大作家的理想负责。以艺术家的最高标准严格要求自己训练自己，博览群书学识渊博……9.14