《你是我的星》张大梨

1、第一章 离开

　　简星拉开窗帘，阳光泻进卧室，微微眯了眯眼，适应了照进来的光亮，看上去又是晴朗的一天。

　　“眼睛真厉害啊。”简星想着，“这么快就能从黑暗适应白天了，不像自己，几个月过去了，还不能接受自己已经是一个孤儿了。”

　　刚从冰箱里拿出来的牛奶，在冬天的早晨，喝上一口整个人都战栗了，清晰地感受到食道和胃的存在。

　　简星又一次想起，母亲临死前，用无力抬起的手摩挲了一下自己的手背便咽了气，她知道，那是母亲最后的叮嘱，“好好活着，我的宝贝”。

　　深深地叹了一口气，强自逼回眼眶里的泪水，把牛奶放入微波炉中，再找到拖鞋，暖一暖自己冻到麻木的脚。

　　转眼都到冬天了，事情发生的时候，还是盛夏呢，简星看着洗漱台上的镜子里的自己，头发乱糟糟地结成块，不记得几天没洗了，黑眼圈挂在眼睛下面，额头上和脸颊上爆出了很多痘痘，因为吃饭不规律，或者说根本好好吃过饭，暴瘦了几十斤，脸颊都凹陷下去了。

　　“如果现在就死了，怎么和母亲交代呢，连嘱咐自己的最后一件事都没有做好。” 简星倚在卫生间的门框上想着，现在相比死亡，活着更需要勇气。

　　简星决定先搬离这个家，回到上川，她毕业以后，一直在那里工作。

　　她的家乡云城离上川不远，是个温柔的南方城市，从小家境也算殷实。父亲在云城开了几家咖啡厅，母亲年轻时是市艺术团的大提琴家，偶尔会随着艺术团到处演出，等简星上小学之后，为了多点时间陪伴她，自己开了一家音乐教室，教小朋友们大提琴。

　　父母的爱情故事，简星不知听了多少遍，年轻时，还是个穷小子的父亲上班路上遇到了穿着白色连衣裙，背着黑色大提琴的母亲，惊为天人，又不敢上前搭讪，凭借琴箱上的是艺术团字眼猜到了母亲在隔壁艺术团工作，特意攒了钱买了一张市艺术团演出的门票，听了母亲演奏的《梦幻曲》，爱意便一发不可收拾。

　　演出结束后，父亲等在剧院门口，看到母亲走过来，鼓起勇气做了一番自我介绍，要不是那时的夜灯没有那么明亮，母亲定能看见父亲紧张到通红的脸颊，据父亲后来回忆，那晚母亲只礼貌地回了一句“谢谢”，便翩然飘走，留下一阵馨香。

　　从此，父亲便开始无数次在路上“偶遇”母亲，渐渐熟了之后，便说自己爱好大提琴，去艺术团看母亲排练，知道母亲爱喝咖啡，父亲便开始研究起咖啡来，从一个完完全全的门外汉，变成了能准确分辨咖啡豆，冲泡一杯完美手磨咖啡的“业余咖啡师”。

　　等父亲在银行工作了几年，攒了一些钱后，便辞职开了一家咖啡店，就在艺术团旁边，名字就叫“梦幻曲”。那时，母亲已经被父亲的赤诚所俘获，嫁给了他。

　　简星的记忆中，父母的感情一直很好，少有红脸的时候。

　　母亲没有去外地演出的时候，家里总是干干净净，桌上的花瓶里总是插有矢车菊。而母亲去外地演出的时候，父亲是不擅长家务的，简星又没有遗传到母亲的洁癖，于是父女二人总是在母亲回来的前一天晚上，急急忙忙打扫卫生，洗掉堆积的脏衣服，再摆好鲜花。

　　简母最大的遗憾便是没有把简星培养成大提琴家，虽然从在娘胎里起，小简星就开始受大提琴的熏陶，从小到大，大提琴曲也不知听了多少遍，但也只能演奏些曲目，并看不出有成为大提琴家的天赋。

　　不过好在父母二人虽然严格，但是开明，不强迫简星学这学那，任由她自己选择兴趣爱好。

　　从小，简星就是同学羡慕的对象。

　　因为继承了父亲的好脑子，学习十分不错。而且母亲去外地演出，总会给她带各种好看的衣服，父亲也会托朋友从国外带玩具，简星小时候有一整套的芭比娃娃，现在还在橱柜里整齐地摆放着。

　　简星长大后，看着父亲母亲牵手散步的场景，心里想，自己也要找一个像父亲那样的人，牵手走过这一生。

　　后来，简星以为真的碰到了这样一个人，看自己的时候眼睛里有光，在一起总是有说不完的话，一起学习，一起运动，一起在大雨中奔跑，一起在春日里放风筝，一起背着宿管养了一只猫和一只乌龟。

　　就这样，以为会永远和自己在一起的人，却突然说了再见，头也不回地删除了所有的联系方式，似乎从未在自己的生活中出现过，徒留一个人在回忆中挣扎。

　　简星哭着给妈妈打电话，那是她永远温暖坚实的依靠。

　　简父简母心疼女儿，第二天便从云城开车赶往上川，却在高速上出了车祸，后面司机疲劳驾驶的货车超速撞上了小轿车，简父当场丧命，简母送往医院抢救昏迷三天后死亡。

　　简星已经记不清自己是怎么到医院的，三天里，她无数次乞求上苍，让母亲活下来，结果，在二十五岁生日前夕，她成了孤儿。

　　简星的爷爷奶奶去世得早，她还未出生的时候爷爷就去世了，小学的时候奶奶也去世了，那时还不知死亡意味着什么。

　　第一次感到亲近的人离世的痛苦，是高中时外婆去世，她才明白活着的人更痛苦是什么意思，最折磨人的不是亲人去世的那一刻，而是往后想到亲人，却陡然发觉他已不在的无数个时刻。

　　本身身体就不好的外公，受不了白发人送黑发人的打击，伤心过度，昏厥过去，一个月后也去世了。

　　后面的半年时间里，简星感觉自己混混沌沌，有时一觉醒来，觉得父母还在家里，自己一开门，还能看到父亲在为自己准备早餐，母亲在阳台上浇花，可冰冷冷的房子告诉她，一切都消失了，所有的爱都消失了。

　　简星狠狠洗了把脸，她的眼泪早就流干了，为了母亲的遗愿，她要离开这套房子，这座城市，活到明年冬天。

　　父亲的咖啡店由叔叔打理，每个季度定时给她打钱，不过她也并不在意。这个房子先空在这吧，她无论如何不愿意卖掉它。

　　临走时，她想去父母的墓前看一眼，又没有勇气让父母看见她这副失魂落魄的样子，于是只在公墓山脚下，轻轻说了一句“再见”，便拖着箱子转身走了。

　　云城开往上川的高铁她坐过很多次，只是这一次，她可能不会再回来了。