1、骨烛 ...
-
这是我等魏知风的第二十二个年头了。
前几日去街上买菜时，卖我菜的妇人竟然是从前王家待嫁的小闺女，我听见她苍老的声音说“阿茹，你怎么老成这样了？”
不用眼睛，单听这声音我便可以想象出眼前的妇人是怎样衰老的容颜。恍惚间我才惊觉，原来我已经等了魏知风二十二年，原来当年年轻气盛的阿茹已经成了形容枯槁的老妇。
我循着声音的方向，那大概是她所在的地方。我牵动脸部僵硬的肌肉，嘴角应该是向上的。
“是呀，可惜我看不见了，你今天的菜我都买了，陪我叙叙旧可否？”
王语嫣还是当年小女儿的心性，徘徊在屋前迟迟不敢进来，我甚至听到了她颤抖的呼吸声。这不能怪她。毕竟，我是这南岭近二十年来唯一的守墓人。大概她在随我来的路上便吓坏了吧。
“这么多年过去了，你还是这般胆小，”说着，我走向王语嫣牵起了她的手“我常茹向来活的磊落，怎么，怕我成了鬼还记恨着你跟魏知风拜过堂？”
她的手突然紧紧抓住了我，她说“阿茹，不是这样的。”
我想起二十几年前魏知风也曾这般抓紧我的手说，阿茹，不是这样的。我突然觉得很好笑，所有人都欠我一个解释，可她们都只会说一句：阿茹，不是这样的。
我偏头转向王语嫣自嘲的笑了笑“我瞎了太长时间了，诶，你还记得魏知风张什么样子吗？”
我感受到王语嫣身体一僵，半晌在我的手上落下了一滴什么滚烫的东西，我想那应该是眼泪。
“阿茹，知风他……早就没了。”
知风他……早就没了。我好像听见了什么天大的笑话，笑的前仰后合，笑的肚子都痛了，甚至有眼泪从眼角溢出。你看，果然我们都老了，她的记性比我还不好，他那么骄傲的一个人，怎么可能说没就没了。
“语嫣，替我数数我有多少根白头发吧。”过了很久很久，久到那滴滚烫的东西在我手上干涸时，我对王语嫣说。
五百三十二根，王语嫣替我数了四个时辰，反复数了好几遍，才从我枯糙稀疏的头发中数出这五百三十二根白发。我想很久前扬州城无人不知常府二小姐有一头乌黑浓密的秀发，深受魏家三郎喜欢；想起很久前有人曾对我说如果有一天我老了，不再是那个明眸皓齿的常茹，他会替我数遍所有白发；想起很久前，蛮夷攻城，天子下令死守扬州，有一个满身傲骨的女孩站在城门之上，对着十万大军剪去如瀑的长发，力退十万夷兵……不，那都不是我，我摸着自己苍老而满是皱纹的脸，那是一个骄傲的女孩，她在时光中，永远不会老去。
入夜，我听着王语嫣平稳的呼吸声，知道她睡熟了，我起身去看那骨烛是否燃的安好。突然，门被风吹开，我听见了烛焰熄灭的声音，当即拿起挂在墙上的长鞭大喝
“是谁？”
一阵脚步声传来，我突然想起，魏知风死于那个我跟他订下婚期的冬天。
作者有话说
第1章 骨烛
