《离歌》咕咕今天咕了吗

1、第 1 章

　　楔子
　　镇上有一户人家专门讲故事，我曾用一块大洋奢侈地听上一个。
　　故事不特别，大概说：
　　员外收养了两个儿子。大儿子聪明能干，小儿子则恰恰相反。员外更宠哪个自然不用说，吃穿不愁尚且不提，月底零花更是少不了他的。小儿子虽不受宠，却也没受过虐待。
　　员外临终前将两个儿子叫到跟前，将大半的遗产悉数交给了小儿子，而大儿子则成为了小儿子的助手。原想两人一起打拼发扬家业，可不曾想当晚员外家走火，小儿子丧生于火，而大儿子却失踪不明。
　　“那么，纵火之人必是那大儿子无疑了？”
　　“客官，这是您一块大洋份儿的故事……”
　　我认为这事儿显而易见，确是白花了钱，愤然离去，自是无了结尾。

　　一.
　　我和简容自小一起长大，在同一个学堂里习字。
　　教我们的先生爱穿长衫，拿一条长长的戒尺，却是一个老顽童。听镇上的人说他年轻时曾到过许多地方，可最后仍是回到了小镇教书。我们曾缠着他问为什么，他就用戒尺逐个敲到我们头顶：“镇上饽饽香，别老想着走——”
　　先生教国文绘声绘色，每逢春日必教我们唱叔同先生的《送别》。学堂里一到三月春，就满是这歌悠扬的调子。我和简容尤其爱其中那句“芳草碧连天”，便抄了词，做成一个小本，描上书里的小画配成图，整天传着唱。先生说这歌儿不能随便唱，人离别的时候才能唱。话是这么说，他却很欣赏我们描的图。
　　“你们两个女娃，哪个愿于我这老头子学画？”
　　“我！”
　　自此，我和简容二人就在老顽童手底下学画。

　　二.
　　这么过了两年，简容她娘不知从哪儿听来城中新开了家洋画馆，二话不说就将简容送去学了洋画，凭简容怎么哭喊也没用。
　　城中和小镇来回要用两个时辰，简容不再有时间来学堂了。
　　我问简容：“学洋画累不累？”简容背着画板笑：“倒也不累，只是学堂不能去了，老顽童得多难过。”“搞不懂你娘，学国画不好吗？怎么偏要去学那洋画，”我拿着简容在洋画馆的画，“黑灰色的这么单调，有什么好的……”简容微不可微地叹口气：“我娘说，学洋画有前途。”
　　可是在镇上的女孩，学什么能有前途？
　　镇上重男轻女观念重，大人们都认为女娃子念书没用，唯有我和简容不顾家人反对坚持了下来。
　　老顽童便自夸是他讲课魅力大。
　　现在的简容，穿着洋裙子，打漂亮的褶子，系很好看的结。
　　她竟然让我感觉有点陌生。
　　可是洋人开的画馆里，中国人才是异徒。
　　简容学画两年后就跟那个西洋教士到远方去学习了，她走的那天还是穿了中装，在一群白皮肤金头发蓝眼睛的外国女孩里面格外显眼。
　　我逃课去送她，简容的笑脸和往常多了点什么，我却说不上来。
　　我忽然想起她说：“我一点也不喜欢洋画，也不喜欢素描。可是田禾，我终于明白人长大以后很多事不是想就可以的。”
　　我的心上就像落了一块小小的石子，轻轻的，却令我辗转反侧都难受。
　　五月天，正是城春草木深。
　　小镇里的花像是在比谁败得更快似的掉的触目惊心，只有石榴绽了花苞，万绿丛中真正显出一点红。
　　“去那么远的地方，回来的时候记得给我带吃的。”
　　简容把嘴抿成一条线，低着头静静地听我絮絮叨叨。
　　我于是忽然站直了问：“先生说的《送别》是在这个时候唱的吧？”
　　“你五音不全。”
　　直到简容的老师喊她赶紧上船，我们都没有再说一句话。我转身，身后传来简容用力扯着嗓子唱送别：
　　“长亭外，古道边
　　芳草碧连天，晚风抚柳笛声残——”
　　震耳欲聋的汽笛声响起来，把简容的声音往很远的地方拉。
　　“夕阳山外山。”我轻哼出声，眼泪终于落下。原来这就是《送别》，原来这就是送别。

　　三.
　　小镇仍然风平浪静，偶尔有几个人议论简容，话里话外也都透着几分羡妒；简容的母亲不动声色地炫耀着简容寄回来的画和奖；老顽童依旧对洋画不屑一顾。
　　只是镇上学洋画的女子逐渐多了，学堂变得十分冷清。
　　“田禾你给我听着，老头子教的学生一个不差，你定要将那西洋画给比下去！”老顽童拿把蒲扇，坐在摇椅上愤愤不平，“那西洋画怎能和中国画比？”我笑他迂腐，他就用蒲扇敲我的脑袋：“老头子从不说假话，不信就等着瞧！”
　　简容再回来的时候，镇上比赛正办得热火朝天。
　　小镇消息一向不通达，未料这回却有比赛要办。送姑娘去辛苦学画的人家都火急火燎张罗着准备，只有简容她娘悠哉悠哉地喝一碗茶到处闲逛。
　　不同于刚走的时候，简容学那些外国女子把头发烫成一个个小卷，梳得整整齐齐，长裙飘飘，在腰上系一个别致的结，美丽非常。
　　比赛的主题是小镇山水，简容带着我四处去寻画景，这是从她那西洋老师那儿学来的，她们学画的时候都要走很多地方，对不同的景致画不一样的画。我是那么羡慕她所在的远方，羡慕那些肤白红唇的姑娘们，羡慕简容。
　　我只能在屋子里摆好笔墨纸砚才能画，老顽童说，最美的风景应该存于自己的心中，方可绘得出手。
　　时间匆忙，简容还要赶去码头去另外一个地方参加集训，于是在画完画后就收了东西匆匆离开。
　　简容收拾行装的时候，我和她的画就放在案上，两幅画被整齐地包装起来贴上作品卡。然后被简容轻车熟路地交往主办方。
　　二月的天还微微泛着凉意，山花却开遍了小镇的每一个角落。第一次发觉小镇原来也这般的美，我看院前几个年纪相仿的小姑娘背着画板奔向通往城中的车，心里一瞬间空落落的。
　　自简容以后，小镇的大人们极少再反对女子读书，反而大有几分鼓励的意味。
　　“老……不，先生，我忽然明白你为什么要回来教书了。”
　　老顽童摇着蒲扇看我一眼：“为什么？”“小镇饽饽香，不想走了呗——”
　　比赛出榜的那天，榜上的优胜是国画山水，是我的画。
　　可署名却不是我。
　　熙熙攘攘的人群里，人声嘈嘈杂杂。
　　“简容不是学的洋画？这怎么却是水墨画的？”
　　“哎呀哎呀，说不定人后来会的呢？”
　　“那这洋画怎么署的田家那孩子的名儿？那孩子可从没学过洋画！”
　　“这哪知晓！喏，我早说了女娃习字多了不成，瞧！换画这事做的多不光彩！怕是要祖宗知道了要蒙羞！”
　　我默默退出人群，背后的声音像猛兽，寸步不离地追着我。

　　四.
　　小镇不再有人家送女孩去学洋画，学国画的人却多了起来。
　　我做了镇上的教书先生，也教国画。老顽童自从出榜那事以后就对画画这事爱搭不理，只是有时我会看见他对着院子里新开的兰花出神。
　　镇上那个专门讲故事的人家依然在讲故事。
　　我专程去那儿花了一块大洋，点明要听那个员外的故事，只听结局。说书人笑，他还记得我：“明眼人一看就知道是谁放的火，您不是已经猜了么？”
　　我也笑：“猜的罢了，我想听原来的结局。”“您想要啥样的结局这儿都能讲给您，就看您怎么想！”
　　火是小儿子放的。
　　大儿子听完遗嘱便匆忙去了离家很远的商行管事，他一直都那么聪明能干，也一直都那么忙。经过柴房时，小儿子轻轻碰倒了手里的烛，刹那间火光接天。
　　画是我换的。
　　简容忙着收拾行李的时候，我忽然想到先生语重心长对我说：“国画这条路，越走人越少了。田禾，你走的这条路，一定要用你自己的手，去让这条路上的人都有勇气继续走下去。”
　　我是那么羡慕简容，羡慕得有些嫉妒。
　　路过学堂的时候，里面传来《送别》的调子：
　　“长亭外，古道边，
　　芳草碧连天。
　　晚风抚柳笛声残，夕阳山外山。
　　天之涯，地之角，
　　知交半零落。
　　问君去时几时还，来时莫徘徊。”
　　问君去时几时还，来时莫徘徊。