1、寒山客 客寒山 ...
-
一 寒山
天启十一年九月，阴雨纷纷。
这是我跟师父学剑的第四个年头。
我的身体虽已不似初时孱弱，却仍不得在这样的雨中练剑，师父便让我歇了业，自己也回了那间破败的“静心堂”去，重复他日复一日的安坐与冥想。
我已习惯他的行事，也不像初上山时那般好奇顽皮，便只不去打搅他。
我们的木屋时常禁不住这样的连绵阴雨，有时从缝隙里便漏下几滴雨去，洇得屋内潮湿，生些潮虫。天阴心事沉，索性无事，我便披了蓑衣，去附近找些茅草茅席，往屋顶遮掩遮掩。
木屋处于半山腰往上，若从山下到此，倒是有些曲折崎岖，从此处往山顶却是平坦。师父有时会带我上山采一种灵菇，青梗赭帽，细瘦至极，却能安稳立于风雨中不折腰，也是奇事。只是采了那菇我们却很少煮食，大多时候师父都会将其种在我们屋前的土地上，说是能为迷途者指明方向。
此举让我觉得，他似乎一直在坚持一些事情，他的避世不出也定与此有关。
师父比起我，身体其实也未好到哪里去。我弱的是身体，他弱的是精神。四年来，他的记性是越来越差了，明明也是个俊逸青年，记性却连黄发老人都不如。他时常安坐后神思恍惚，不知今夕何夕，抑或整日倚坐竹林畔，不厌其烦地用他那只竹笛吹奏曲子，过后问他却记不起曲调，问多了，眼底便又是一片茫然。最严重的一次，是我夜晚被雨声惊醒出门察看屋前的菜棚，却发现师父的屋门开着，人却不见踪影，那次我急得找遍了满山，最终在山顶找到了，他浑、身被雨水浸透，跪在山崖边的竹林里大哭，那样子极尽伤心，我只觉得心痛。我只有在双亲离世之时才有过那样的大哭。然而后来我将哭晕的师父背回去的翌日，他却已完全忘了自己因何至此，我无奈，只得之后多加留意，以免他再出危险。也时常想着若不是我每日都出现在他的身边，他怕不是早也把我忘了。
山上草木众多，我便尽快扯了些大片的枝叶，途中又采了两只灵菇，回到木屋，师父竟然出来了，他又坐在檐下，拿着他那只竹笛闭目吹奏着。
笛声悠扬，只是有一种抹不去的悲凉，和着连绵的阴雨天，倒是个极好的搭配，只不过闻者皆可下泪罢了。
我再次听着这笛声，觉得像思念，却更像缅怀，虽仍然不明师父如何至此地步，但大抵能够猜到，他应是在等一个人。
只是不知何许人，能让他癫狂至此。
师父清醒的时候，大多是带笑的，只是他天生平眉，即便笑，眉间也似带着一分忧愁，他常着一身水绿长衫，整个人便素雅得如同一片莲叶，即便有水波打压，也不染波澜。那檐下吹笛的样子，的确像一幅画。
我避入檐下，才发现他衣发微湿，脚边躺着两只灵菇，他感到我靠近，便停下吹笛，反将那两只灵菇递给我，笑着说：“徒儿，给。”
我探头一看，果然屋前的地里少了两只灵菇，便问：“师父想喝灵菇汤？”
他点点头，语速是一贯的慢与温柔：“嗯，你又雨天出去，要多喝一点。”
我道：“好，地上凉，师父快进屋里来坐。”
他偏不听我的，只问我曲子好不好听，我自然道：“好听。”
只是太过悲凉了，到似是要分别了一般。
“那你去煮汤，为师吹笛子与你听。”
我是他带大的孩子，终究拗不过他，只能按他说的去做，不可能反驳他的，只是在那闷热的灶房里着实心境波动，真想求他换一首曲子。
却终究也忍下来了。
虽然师父是如今景况，但当年也是江湖上有名的用剑奇才。刚上山的第一年，我练剑便吃尽了苦头，师父极尽心力，一点一点地指导我，时至今日，我早已学会了基本的身形剑法，只是心中蒙昧未透，剑艺便一直难以再上一层楼，不过我也不很着急，和师父隐居在这寒宿山，倒也没什么不好。
我只是不想再看到师父不快活，我想知道他是为了什么而烦恼，又在为什么难过。
师父行为虽一直有些与人不同，但最近我却觉得他愈发反常了。
他每日只是拿着竹笛吹奏那只曲子，阴雨依然淅沥不停，他便就窝在了那檐下一角，像只猫一样蜷缩着，一吹就是一整日，直到力尽睡着，便抱膝缩成了更小一团，我无奈，虽然师父并不健壮，但于我来说，把他半扛半抱回屋还是要费好些力气的。
他再一次坐在檐下的时候，我闲来无事，也去他身侧寻了一角坐下，闭目听他的曲子，和着仿佛永不停歇的雨声，渐渐睡着了。
醒来时，他温和地看着我，说：“徒儿，你想同我学吹笛么？”
我尚未清醒，但当即便点头，我想学！我想我若是学会了，定然日日给师父吹些欢乐婉转的曲子，再不让他整日沉浸在这悲伤之中了。
那是天启十四年的九月，我记了一生的日子。
连绵了一个月的阴雨日子里，我就和师父每日在木屋的檐下学习吹笛，他说那是师祖留下的竹笛。那一个月，师父的记忆仿佛从未出过问题，我磕磕绊绊，最终也流畅地记住了那只曲子。
那只他不知为何，却总爱吹起的悲伤至极的曲子。
九月的最后一个阴雨天，我为师父吹奏那只曲子，睁眼却见他脸庞滑下两行清泪。
我愣怔，他突然握住我的手腕，一双眉皱得紧，吞吐道：“我…我觉得……我好像在等一个人。”
我早已猜到，握他的手想要安抚他：“我知道。”
他倏然起身，前走几步，不知是不是在看着屋前的那些灵菇，只说：
“徒儿……我想下山一趟，你愿意陪我吗？”
我看不见他的表情，但从他的语气，我便知道他非去这一趟不可，我私心并不想让师父离开寒宿山，因为内心总隐约觉得离开了这里就仿佛失了庇护。但若他执意，我也愿意陪着他，反正，无论怎样我总是要跟在他的身边的。
我没有犹豫，只向他道：“好。”
二 沉水
四年后的第一次出山，我却并未紧张也并未期待，当年若不是走投无路被师父收留，我也不会开始避世山中的生活，只是山中待久了，反而不贪恋人间的繁华，见过人潮熙攘，也只觉喧闹。
师父同我一路向北行去，他皱眉的时候更多了，似乎想起了些不好的回忆，夜晚便独自对月吹曲，寂寥得很。那日我们路过一家酒肆，恰逢天色渐晚，便在附近的客栈歇下。夜里我无甚睡意出门散步，忽见不远处酒肆旗下一人饮酒，便是师父！
我霎时更加清醒，这么多年来从未见师父饮酒，凝神细想，只一回见他饮酒，那还是四年前带我上山的前晚，自上山后，他这酒便不再喝了，不知今日怎的又喝了起来。
“师父？你大晚上不休息来这里作何？”
他抬头望向我，眸中水光大盛，一杯酒在手中晃荡两圈，终是放下，再看向我，像是一幅准备长谈的架势。
“徒儿……你知我很多时候，时常记不清事情。”
我点点头，隐约感觉埋藏多年的隐、秘将在今晚揭开面纱。
“我有时隐约觉得我在等一个人，但我不却记得是谁……
“我觉得那个人很重要，我只知道我一定要记起来。前些日子清醒的时候，我便尽力回顾了我这一生。
“你还未听过我的故事吧，我今晚，便把这些都告诉你。”
说到这里，师父像是卸下了一些重担，语气突然轻快起来，恍然间又仿佛当年上山不久，那个常和我讲世外秘闻的师父，他长发披散，眉眼含笑，杯中酒将月光折射在他的眼中，似乎短暂地褪去了那一丝忧愁。
“我这一生，最重要的不过你，我的师父和师弟。你知我名为寒山，我师弟便名为沉水，我师父已西去多年，他的音容笑貌我早已记不清晰，他去后，我只能和师弟相依为命，浪迹天涯。我想我等的人，除了师父和你，便只能是沉水师弟了。”
师父端起那杯被他不知晃荡了多少圈的酒一饮而尽，却轻叹了一声：
“可我记不清后来到底发生了何事……我和师弟一起游历了七八个年头，我只能记得我们当时在北方一座小镇除了些恶人……之后，便只有见到你，领你上山的记忆了。”
师父讲起他少年时与师弟同甘共苦的经历。两个少年，在纷争不平的世道里，相依取暖，共同磨砺剑艺，相携相伴，惩处奸恶……他们孤独，却也不孤独。
说起这些，他的眼里满是温柔的笑意，这是我已许久不曾见过的他发自内心的笑，我却觉一阵苦涩。
师父啊，我也和你相依为命，我也可以磨砺剑艺，和你相携相伴，一同惩处奸恶……
只要你愿意，我可以永远侍奉在你的身边，你是我在这世上唯一重要与在乎的人了。
我端起面前的酒盅，给自己倒了一杯尽数饮下，师父一惊：“你怎么也喝起酒来了？”
我只是笑笑，原以为酒苦得很，入口却也只是这般罢了，我轻锤桌子，对师父道：“师父！我们去找师叔吧！既然你想去找他，无论如何我也会陪着你，我们一定可以找到他。”
师父笑着看我，那笑饱含情意，笑里仍有我看不懂的东西，那笑却也像我刚上山时，他每日教我身法时的慈爱的笑，一见这笑，即便让我即刻死去，我也不觉遗憾了。
酒再苦，如何比得过心苦？可师父的笑，是化解一切苦痛的良药。
我突然间释怀了，我是他最亲爱的徒儿，也是唯一的徒儿，这就足够了。
之后的一月，我与师父辗转于各地之间，搜寻四年前他与师叔留下的足迹，行至一座名为白水的小镇，才终于在客栈的小二口中听出些许端倪。
四五年前，白水镇为恶人所踞，本就为数不多的村民在那恶人的威压下更逾减少。忽然有一日，从南方来了两位携剑的义士，与那恶人下了战书，两方比试，若是义士胜了，恶人便离开此镇，再不祸害百姓；若是恶人胜了，则两位义士任其处置。
“后来呢？”我问。
“后来，当然是二位义士胜了！只是那恶人不愧为恶人，他佯装离开，却趁大家不防回来放了一把大火！趁火势带着部众屠了村啊……”
“什么！？屠、村？”
“诶客官……这位客官，您听便听，莫动手啊！”
“师父……！先莫急，听他说完。”我忙拦下了师父抓紧小二的手，示意对方继续。
“唉……这事儿我们也只是口耳相传下来的，这镇上大多数皆是外面新来落脚的人，白水镇那老一辈儿早也没得差不多了！您要想探个详细，不妨去问问镇上的老人们，兴许他们还能记得个一星半点的。”
“那……那两位义士……最终如何？”师父很小心翼翼地问。
“呃……这我便不清楚了，大约……大约是死了吧？“
这话于师父无异于当头一棒，我立即握住他的手，想凭此举给他一些安慰。
“师父先莫胡思乱想，明日我们去找镇上的老人问一问便是，也许……也许师叔就隐居在这座小镇也未可知。”
“咳咳……希望如你所言。”
小二离开了，我便送师父回房，天色不早，催促师父歇下后我去了街上，想买些驱风寒的药。
近日天气渐寒凉，师父竟病得比我快，想必是过于忧虑，神思劳损所致吧。
一想到师叔之事……这么些年过去，他若当真还在人世，又怎会不回寒宿山，怎会不去找他的师兄？
他多半……是真的不在了……
我突然担心起来，若师父直面师叔不在的消息，他会如何反应？这四年来，我亲眼见他因苦等那人变成何等癫狂的模样，若真相在前，他真的能够承受得住吗？
那晚，我侍奉师父服下了风寒药，再加一包……安神散。
这样他会一觉睡到第二日晚间，而我则一人问询镇中老人，果然……一老妪告诉我，当年那场大火后村中只活下不到十人，而那两位义士……一位身受刀伤而死，另一位不见踪影……
死去的那位被他们特别安葬在后山之上，活下来的人则每年皆会去祭拜一番。
虽说那场灾祸的罪魁祸首是贼人，但毕竟大火的起因是那二位义士，村人却不仅没有怨恨还如此作为，可见他们是明事理的。
我便告诉老妪我的来意，提前与他们说好，若再有年轻男子来问，只说那男子在大火后寻不见另一人下落，最终便与他们道别离开了，若问名字，只说忘了。老妪知道我的苦心，答应了我。
我来到后山那座坟前，那只能算作一个简陋的坟，坟前立了一块有些坑洼的碑，但村民们在那样的灾祸后能做到这样，也是尽了心力了。
坟上亦标了名字，便是“沉水义士之墓”。
我心下感慨，就着林间斑驳的光影，便与这从未谋面的师叔说说话。
“沉水师叔，我是寒山师父之徒玉竹。”
“一别四年，师父日日思念你，害了癫狂之症。记性不好，有时人也有些糊涂，整日愁容满面，很少有笑容了。”
“他现在一门心思想找到你，我却不想他找到这里来，希望你莫怪，要怪……便怪我吧。”
“若此处之事瞒过他，今后无论他要去何方寻你，我都陪着他就是了。”
“师叔……若是再早些年，我能在你二人同游时便入师父门下，该有多好……”
“师父醒了？”
“我这是……”
我将师父扶下床，倒了杯茶：“你感了风寒，这些时日还是多穿些衣裳，好好养养病吧。”
师父揉揉后脑，却道：“不必，我暂时无碍，我们快去找村中的那些老人吧。”
我拗不过他，只能带了件厚衣，与他前往我昨日去过的那些地方。
那些村民全部遵守了诺言，未向他透露师叔已故的消息，我们一无所获回到了客栈。师父心中烦闷，却也在我的劝慰下歇了。
我翻来覆去半夜，心中却总是不踏实，索性出来透透气，这一出来，却看到隔壁的房门开着，而床上人早已不见踪影。
我的心已然凉了一半。
月光清寂，我远远便听到了哭声。
许是师徒心有所感，尽管我将一切打点好，却总觉得，师父会找到这里来，果不其然……
我很少见到师父哭，更遑论这样出声的哭。
他一定很难过。
千里百里来寻，只得到这样一个答案。那四年的等待，如今想来不过是空等罢了，因为早已注定不会有结果，因为永远也等不到要等的人。
那夜风极喧嚣，月极清寂，树影婆娑，声响不绝，让我想起师父的那首曲子。
我能做的，也只是待他哭累了后，上前为他披一件冬衣。
雨又开始下了。
那夜之后，他的风寒渐重，直至药石罔救。
那夜他夜半醒来，本想去后山寻些灵菇置于门口，竟想凭此唤故人归来，那座坟本就不隐蔽，一上后山，师父便看见了。
我问他为何执着于此地，他笑道：“大抵师兄弟之间有所感应，我就是觉得，他一定在这里。”
我半晌无言。
师父又问我：“徒儿，阿竹……我很久不曾叫你的名字，因为总觉得‘师徒’这个身份，能更亲密一点。你虽然只跟了我四年，我却知道你是个好孩子。”
他笑着来摸我的头：“你长大了，以后我便没法陪你了，天涯海角，无论去何处，都要靠自己一个人了。”
我不想听他说这些，只是问他：“若当年你与师叔不下寒宿山，是不是就不会有此时境况，是不是……就可以安安稳稳过完一生……”说到最后，便禁不住流泪，他已然是一副病入膏肓的模样，却在用一生最后的气力，想要笑给我看。
师父当真是不知自己一对平眉，笑起来的样子，只让人更觉心痛！
“傻徒儿…！”
他握住我的手，擦去我的泪水：“我其实……很喜欢这人间，只是那时没有了师弟，人间对我已无意义。所以我宁愿回寒宿山，至少那里有我们曾经的回忆，有师父的念想与庇护。”
“若有人陪伴，又岂肯在山中度过一生。山中虽好，又怎比得上人间多彩？”
‘可是，若有你陪伴，’我想，‘在山中度过一生又何妨？’
天启十一年十一月，师父去了。
他去的很安详，仿佛这便得到了圆满，甚至连走时的那个笑，看起来也不是那么悲哀了。
我把他葬在了师叔的近旁，连同那只师祖留下的竹笛一起，以此圆他一生之愿。
师父这一生只有三个人，他的师父与师弟陪他度过了少年时代，师弟则与他相依着从少年成为青年，而我，只陪了他人生的最后四年。
即便这四年，他也从未停止过对师弟的想念，为他思，为他等，为他痴，为他狂，为他穷尽一生。
“你们再也不必分离了。” 我说。
三 玉竹
我并没有听师父的话，去什么天涯海角，浪迹江湖，我与他不同，我只觉得寒宿山就很好，没有人来打扰我们，我们就在这里，就可以这样一直过下去。若师父想去人间，我愿往，可师父已不在……寒宿山便是我最好的归宿。
我回了寒宿山，山中岁月长，每日数着光阴过日子，有灵菇绿竹烟雨为伴，忆起往日今夕师徒旧事，也自得其乐：也许是此时心境早已不同往日的缘故罢，每日练剑悟道，也能幡然有所领悟，剑艺日有所长。
只是时日长了，总觉有些寂寞。
不知是第几年的春日，我忽然想回白水镇看看师父和师叔，便携剑下山。
路过镇中小店，见一竹笛，通体漆黑，恰似当年师父的那只，便欣然买下。
那只曲子我还记得，因太过悲伤，本不想再吹奏，但思及那是师父留下的唯一曲子，便还是练习地极其熟练，一吹那曲，便能想起师父坐于林间檐下吹笛的模样。
还有一事，我在那镇上，竟意外见到一个与师父眉眼相像的孩子，他是坊巷间的孤儿，我问他是否愿意拜我为师，他应了我，我便将他带上了寒宿山。回山之后，才发现有个孩子也偷偷跟着上了山，似乎算是我大徒儿之友，我便也将他收为徒，用师父师叔的名字，给他们起名为“寒山”、“沉水”。
有了徒儿之后，山中的日子似乎过得快了，我每日教他们用剑，闲时则教他们吹笛，我也会带他们上山，有时想起师父，便带他们去采一些灵菇种于屋前。不过想想，我也没有什么人可等了，又为什么人指点迷途呢？
我们一起生活于寒宿山，我避世许久，自那次后便再未下过山了，不知多少年就这样过去，徒儿们转眼也从小小孩童长为风采俊逸的少年。
一日醒来，忽然间不知今夕何夕，仿佛记起又仿佛遗忘了很多东西，恰看见门外两徒儿吹笛不得要领，便起身去教他们，小徒弟沉水学得更快，我身体渐渐不太好，卧床休息的时候便多是小徒儿教他的师兄吹笛。
我的身体日渐颓、废下去，许是常年住在阴雨潮湿的寒宿山的缘故吧，但即便这样，我也不想离开，我所有的欢乐都在这里，幼时上山前的事已经恍如隔世，与师父的曾经也已隔多年，眼前的欢声，已是我拥有的最后一切了。
有时想想，或许我这一生活得的确狭隘，我只把自己囿于这寒宿山，一生不愿离开，隐约记得多年前师父提起的什么天涯海角，却是我今生没能去到过的地方。不过若从来一次，我怕是还会如此选择。
只是我的两个徒儿，不必如我一般，他们尽可以结伴去向远方，江湖浪迹。
不知何年的九月，又是一个阴雨连绵之月。
我的记性已经很差了，时常神思恍惚，不知今夕何夕。醒来也无事可做，徒儿已将所有事务揽去，我闲来便只是倚着屋前的竹林用竹笛吹曲子，只可惜到如今，我也只会一首。
雨季将过，我已身心无力，料想时日将近，便嘱咐徒儿在我死后，将我的坟安在山顶上的竹林里，我告诉他们，我会永远在那里，守护着我们的木屋，守护着他们。
那晚夜雨缠绵，屋中烛火明灭，最后一刻，我恍惚间站在白水镇的后山上，面向二坟，抬头望向头顶的树影婆娑，忽然间一阵惶恐，旋即回神，见面前二徒，皆泪眼婆娑，才安下神来。
只要在寒宿山，我便仿佛有着师父的庇护，生死亦不可怕。
我心不在人间，只在此山中。
年年岁岁寒山客，岁岁年年客寒山。
-完-
作者有话说
第1章 寒山客 客寒山
