《忆》露浓尘香

1、霜降

　　七十年代，临近霜降时节，我的奶奶生下了一名男孩，那时候农村物资匮乏，农村人对生产也是一知半解，对医院没有概念，传统的接生婆依旧活跃在村镇之间。

　　新生儿被裹在一层单被里，我的年轻的奶奶抱着他，这是孩子出生后一两天，他很乖，不哭不闹。
　　初为人母，奶奶心里自然是欢喜的，但是自己不哭的孩子让她感到忧心。考虑良久，她隔着纱窗拜托右邻喊来了接生婆
　　“小孩怎么不哭？一直在睡”奶奶抱着孩子问
　　“是这个样子，吃饱了就会睡觉”接生婆是这么回答的
　　奶奶也不质疑，她不懂，她只能相信。

　　秋天，夜深露重，到了晚上寒气逼人，水汽更是会在植物的叶片上凝结成霜。
　　就是在这样一个秋天的早晨，奶奶的第一个孩子被发现脸色发紫，鼻口流血，双眼依旧紧闭，已没有呼吸。他很安静，从出生后一直没有啼哭，在短短几天内就夭折了。

　　“当时不知道，哪里懂这个”奶奶述说的时候低着头
　　“后来才知道刚出生小孩要拿棉被子裹起来，那时候那么冷，都打霜了，从我身上生下来，三十多度一下子变成几度，怎么受得了”
　　“活活冻死的”
　　“一直没有哭”
　　奶奶坐在椅子上，低着眉，眼里似乎含泪，她摸了下大腿，哀叹一声“就是命”
　　声音是哽咽的。

　　要是有棉被就好了
　　可是那个时候，家里哪有什么棉被？
　　温饱都还是问题。