1、楔子 ...
-
她独自站在人行道上，瞪着眼看人，人也瞪着眼看她，隔着雨淋淋的车窗，隔着一层无形的玻璃罩——无数的陌生人。人人都关在他们自己的小世界里，她撞破了头也撞不进去。
——张爱玲《倾城之恋》
地铁上一个穿着藏蓝色卫衣，戴着黑色口罩的女生站在出口处，冷眼看着来来往往的人群。
她那掩在碎发里额前的眉紧紧的蹙着。她感到烦躁和恶心，因为粘稠的空气，更因为每个人虚伪的嘴脸。
这个世界已经不正常了，而她享受着这种不正常。她冷眼看着步履蹒跚的老人在跌倒在行人道，小孩儿因为调皮而被母亲训斥，恩爱的年轻情侣在街边拥吻。
那老人是在等哪一个傻小子上钩赚一笔外快，这可比在街上买菜容易得多，毕竟伪善人们只相信眼前所见之事；那恶毒的母亲以着爱的名义想着怎么把孩子变成自己的傀儡娃娃，让他变成自己想要的那样；两个年轻人吻着对方的唇，却不知道心里在想着哪一个人……
她觉得周围的空气更加粘稠了。她想逃却不知道逃往何处，她只能堪堪地向公寓行进。她喜欢那里潮湿的空气，因为能让她的呼吸变得自如些。他喜欢那里的黑暗，因为那会让她错以为这个世界能宽容的包容一切。
