26、哥谭没有蝙蝠侠的第二十六天 ...
-
迪克·格雷森出院的日子选在了星期五，医生不是没有建议再多留院观察，但被他拒绝了，因为这也是他父母下葬的日子。
布鲁斯特意推掉了所有的日程安排，亲自陪他出席了整场葬礼。
这也是一场集体葬礼，几乎所有遇难者的家属都同意由市政府出资委托殡仪机构，在同一天为这场让人心痛的事故画上句点。
“在这个令人心痛的日子，我怀着无比沉重的心情与大家站在这里……”
尽管警方的报告迟迟没有公开，但不管许许多多“知情人士”已经向媒体透出口风暗示这次的事故并不简单，而无论最终是定性为恶性事件还是纯粹的公共安全事故，在伤亡范围波及如此之广的情况下，于情于理，由市长出席葬礼并致以悼词都是应有之意。
闪光灯在阴沉的天空下闪成一片，前来悼念的人群沉默地站在无数照相机后，像一块厚重沉闷的漆黑幕布。
“……53条鲜活的生命就这样离我们而去，他们是慈爱的父母、孝顺的儿女，是我们友善的邻居、亲密的朋友，更是支持哥谭这座城市运转的伟大力量……”市长的声线洪亮而充满了浓重的情绪色彩，两台摄影机一左一右，将墓地尽览无遗。
“我昨天去停尸间看过他们。”在市长先生慷慨激昂的背景音下，迪克低声说道，仿若自言自语。
“我发现我好像是第一次看清楚他们的脸，明明他们是我的爸爸妈妈，明明我们曾经每天都在一起。”
“……现在，请容许我一一念出他们的名字，让我们所有人，共同纪念这些善良的人，苏珊娜·伯顿，她是一名伟大的母亲……”
“我看着他们，只记得妈妈说表演结束之后就可以一起回家吃大餐，她准备了我最喜欢的馅饼。”
“……安东尼·富兰克林，他一直是个懂事的孩子，在学校……”
“停尸间里冷极了，”迪克说，“他们躺在那里，像是睡过去了，我甚至觉得，如果我多留一会儿，他们就会坐起来，对我大叫‘surprise’！然后我们就可以一起回家。”
迪克的父母是被巨大的钢架拦腰轧中的，约纳斯知道，如果医院的人手艺够好，完全可以让他们回复生前的大致模样。
“……约翰·格雷森和玛丽·格雷森，让我们记住这两位哥谭历史上最伟大的杂技演员，记住他们为我们带来的震撼和感动……”
迪克静静地听完，忽然笑了：“爸爸还希望可以凭这个节目去申请吉尼斯纪录，为了这个他戒了整整半年的炸鸡。”
生与死的意义从来都是由活人赋予的，而生死间转变的过程可以轻而易举地摧毁一个人也可以重塑一个人。
布鲁斯深切地理解这一点。他抬手按在迪克的肩膀上，用力握住。
“可惜……早知道会这样，他一定会很后悔地说，还不如早点儿吃个痛快。”
约纳斯看看这一大一小，不知该如何开口，生与死，对他而言还是个陌生的课题。
“我父母去世的时候，我跟你现在差不多大，”布鲁斯突然开口，就像迪克一样，他也没有指定自己的听众，而是平静地说了下去，“在电影院散场后，我们遇到了一个抢劫犯，明明我的父母很配合，但他还是开枪了。”
“我的母亲当场去世，两个月后，我的父亲也撒手人寰。”
“那真是一段艰难的岁月，死亡不仅带走了我挚爱的人，也将阴影牢牢笼罩在我的头上，迪克，所以我很清楚，对你来说，一切的安慰、怜悯都毫无意义。”
布鲁斯微微弯下腰，深深地看进迪克那双红通通的眼睛，轻声说：“我发誓我一定会找到那个凶手，让你亲眼看着他得到他应有的惩罚。”
仇恨或许不能平息悲伤，但熊熊燃烧的怒火却可以成为人们活下去的支柱。
“我真希望我可以亲手抓住他……”
迪克紧咬牙关，抓着拐杖的双手指节泛白，约纳斯不禁猜测，他或许真正想说的是“杀了他”。
“您觉得，这个世界上真的有天堂吗？”
“我真希望我是名虔诚的信徒，孩子，”布鲁斯低下头，轻声说道，“但很遗憾，我无法回答你这个问题，可能只有等我们都走过那条道路后，你才能得到答案了。”
“但我认为，”他又说，“即使没有天堂，只要你愿意，那些死去的人，也不过是换了一种方式陪伴在我们身边罢了。”
葬礼还在继续，53口黑棺缓缓落入一早各自的墓穴，人们一个接一个地上前为遇难者献上花束，墓园被叹息与啜泣充满，神职人员默默垂手侍立在一旁，一边注视着蜿蜒的人群，一边低声祈祷。
祭奠过迪克的父母，约纳斯又拿了一支白玫瑰轻轻放在了另一具棺木前面，墓碑上，一名年轻的姑娘正笑容灿烂地注视着他。
“她是你认识的人吗？”迪克费力地挪动拐杖凑到约纳斯身边，刚刚在父母的墓前，他终于还是没忍住痛哭了一鼻子，此刻肿胀着一张泛红的小脸，看上去狼狈又可怜。
“不，”约纳斯说，“她是我错过的人。”
墓碑上的照片拍得非常好，女孩儿灿烂的笑容健康而富有活力，她穿着跟那晚一样的红裙子，约纳斯一眼便认出了她，哪怕他第一次见到的她时候，她的生命之火已经熄灭不可能再露出一个微笑。
但迪克误解了他的意思，觑着他的表情，小心翼翼地闭上了嘴。
对这个姑娘的逝去，其实约纳斯内心并没有多大的触动，他已经习惯了自己对大部分事情的无能为力，并且对自己不是全知全能、万事必应的救世主有着极为良好的认知。这朵花只是代表他的遗憾，遗憾一个他本可能有机会产生交集的生命，因为几分钟的“误差”离开了这个世界。
葬礼的流程进入了最后一项，媒体们终于收起设备让出了主场。
或许因为前几天下过雨的缘故，被翻出的泥土依旧向外发散着湿重的气息。在众人的注目礼中，雪白的花朵与肃穆的黑棺一起缓缓消失在褐色的泥沙之下，与它们一同埋葬的，还有被留下的生者生命中的一部分。
最先离开的是市长和他的班底，而后是媒体和三三两两自发前来祭奠的市民，而那些真正为这些逝者悲痛的人都还没有离去的意思。
迪克站在自己父母的墓前，看着那两张笑容可鞠的照片，感到自己的胃正缓缓拧成一团。
多么奇怪，他暗想，在亲手摸到他们冰冷的身体、亲眼看着他们被埋在地下后，他竟然还觉得，他们会回来。
“我可以了，”迪克深深地吸了一口气，仰头看向一直安静地陪伴自己的两个男人，说，“我们走吧。”
不过三人还没走多远，就被一家四口拦住了，这主要还得怪迪克那不灵便的腿脚拖累了他们的速度。
“先生？”个子小小，身材却颇为丰满的女孩儿站在约纳斯面前，微微发白的面孔上一双明亮的眼睛带着希冀看向他。
“你还记得我吗？那天晚上你救了我的命，我后来在报纸上看到你的照片，”她突然结巴了一下，不好意思地说，“谢谢你救了我，我、我太害怕了，熊……对不起，我只顾着自己逃跑。”
约纳斯看着那张巴掌大的小脸，想起来了，他看看同样满口感谢的女孩儿父母和他们家腼腆的男孩儿，又看了看他们过来的那个方向。
“那个穿红裙子的姑娘是你的朋友？”他问。
“你说罗莎蒙德？我跟她在一所学校，不过不是很熟……”女孩儿皱起脸，陌生人的死亡或许会引发人们的唏嘘，但只有死亡发生在自己的身边、发生在自己认识的人身上时，才会给人们带来心灵上的冲击。
“你不必道歉，逃跑是很正确的选择，”约纳斯不以为意地说，“也不用道谢，能等到我帮你，是你自己的运气眷顾。很高兴看到你安然无恙，请原谅，我得失陪了。”
比起平时好似可以随时跟任何人谈笑风生的模样，这样三言两语就把人打发了的约纳斯显得有些冷漠而不近人情。
像是对这怪异的气氛一无所觉一般，布鲁斯侧身冲这一家子点了点头，便轻轻推了一下迪克的肩膀，后者连忙跟上，只来得及回以那姑娘一个尴尬又不是礼貌的微笑。
直到一行三人舒适地坐进了车里，布鲁斯才像刚转过反射弧一样，冲着约纳斯那颗金灿灿的后脑勺说道：“这才第一天，我以为你至少会为迪克树立一个绅士该有的良好形象。”
“绅士的标准有潘尼沃斯先生做表率就足够了，我觉得有必要让迪克少爷先理解，彬彬有礼、面面俱到只是一种选择，当我们不想这么做的时候，我们也可以选择不活在他人的评价体系里。”
约纳斯向后侧过头，意有所指地说道：“尤其我们在哥谭，又是韦恩家的人。您说对吗，老板？”
布鲁斯笑起来，他看向坐在自己身边拘谨又懵懂的男孩儿，想起那天大树下对方像只受伤的小豹子一样冲自己炸毛的模样，抬手顺了顺那头乌黑的头发。
“对，”他说，“你说的真是对极了，约纳斯。”
作者有话说第26章 哥谭没有蝙蝠侠的第二十六天
，还差 