《时间的河》步微澜

12、昭应守信

　　谢晓桐清晨睡醒，有一丝恍惚，闻到渺渺药材香才醒悟自己是在家里，这特殊的味道源自不远处的药厂，有记忆以来，这家药厂每天七点半准时开炉炮制中成药。

　　她祖父和父亲的工作单位以前叫省药材公司，后来被合并成为国药集团省分公司。家里住的房子便是单位房改房，因为谢家老爷子退休前是省国药的中高层干部，面积相当大，只是老式建筑的格局不甚理想。

　　至于谢老爷子，退休后就搬回江对岸的老宅子了。

　　谢家有家谱有家庙，谢公祠就在江岸边上，挂着重点文物保护单位的牌子，家谱现在排到“昭应守信”。

　　谢家祖上能追溯到宋以前，最出名的是一位大书家，被称为“宋代四大家”之一的元章公，这位先祖敢问皇帝老儿讨要砚台，那位同爱书法的赵家老儿惜才，居然不恼，赐他别号为“颠”。

　　谢晓桐的爸爸谢应举承继祖上，也有几分癫狂气，只是不得其法，癫得没那么气质风流。

　　他本是单位会计，在谢晓桐出生前，因爱成痴，为老婆挪用公款而入狱，出狱后气愤父母粗暴地破坏他夫妻感情，恼怒母亲重男轻女，把谢晓桐养得干黄瘦弱，畏畏缩缩，跟他二哥的孩子站一起，二哥家的像两头乳猪，他家的像只老鼠，十多年来怨愤交加，龃龉相恶，不曾改善分毫。

　　其实谢应举这样的态度，带着些迁怒的意思，非常不明智。

　　他大姐，谢家老大谢应彩曾苦口婆心地劝：“你何苦呢，事都这样了，玉清也改嫁好几年，孩子都有了。爸妈当初的出发点难道是为了害你？还不是为你好吗？”

　　谢应举听不得为孩子好这话。

　　谢应彩继续劝：“这样僵持着，你是一时解恨了，舒坦了，晓桐大了怎么办？说出去，你因为老婆孩子，跟父母老死不相往来，不是让人说她不孝吗？”

　　谢应举根本不在乎：“所以你是医院领导，优秀党员。你弟弟我，是刑满释放人员。我们思维不在一条线上。”

　　一句话怼得谢家大姐胸口憋气，老半天说不出话。

　　谢家老爷子也恨，嘴里骂着“逆子”，内心着实不舍得，只好暗地里默默帮衬。

　　那年代在监狱能学点东西，比如车床铣床裁缝厨艺，谢应举出狱后原本的财务工作不能做，干脆将厨艺发扬光大，承包了原单位的大食堂。

　　他是老儿子，性格里很有老儿子特有的散漫随性。既不羡慕姐姐哥哥们事业各有所成，也不惦记多搂点银子，滚雪球一样继续承包其他食堂。衣食有了着落，空闲时间他很爱开着那辆油着橙黄广告字的电麻木满街乱窜，一为贴补家计，给姑娘买零食，攒嫁妆；二为故意恶心二老，让老头儿老太太在邻里故旧间面上无光；三来，等客的时候，能在街头跟人捉两盘象棋，怡情娱乐。

　　谢应举一般凌晨四点去批发市场采买，大约忙到上午九十点钟才能回家睡一会。谢晓桐起床看一看，桌子上摆着爸爸为她准备的早餐，一盘素三鲜蒸饺，饺子皮掺了澄粉，白亮透明，胖胖的，挨个并坐在盘子里，一碗黄橙橙的小米粥，闻见味就知道是今年的新米。

　　吃完洗好碗，谢晓桐满屋子绕了一圈，这里摸摸，那里瞧瞧，像只恋家的到处乱嗅的小奶狗。

　　她打开爸爸房间的衣柜，果然，洗好的，没洗的，乱七八糟扔做一堆。

　　秋天是男人穿衬衣和薄外套的时节，她去三镇市上学后，谢应举没她照应，衣服都是丢洗衣机里搅搅应付过去，才一个月时间，但凡浅色衬衣，领口袖口全是一圈黄印渍。

　　谢晓桐做完大扫除，阳台上晾满了衣服裤子，谢应举还没回家，打了电话来说：“晓桐，我下去县里你杨叔家了。”

　　谢晓桐心想，说好的粉蒸肉，炸藕盒呢？“爸爸要不要等你一起吃午饭？”

　　“中午不一定赶得回，你去你爷爷家吃。”谢应举自己不去看爹妈，倒是不阻止姑娘去。“你杨叔知道你回来，特地留了两筐小龙虾，他自家的，我晚上做给你吃啊。”

　　都说清明螺蛳端午虾，其实谢晓桐最爱吃秋天的小龙虾，少了那股腥味。而且桃江小龙虾大名鼎鼎，杨家又是远近驰名的养殖户，养出的虾挂上杨家的牌子能出口创汇。

　　她憧憬了一番，连声说好。

　　把剩下的饺子当午饭吃完，谢晓桐拿了包，溜达出门。

　　站在公交车站看了眼手机，才十二点，过江去爷爷家的24路车停在她身前，踌躇了片刻，谢晓桐没上，上了后面的106路。

　　106途径一个大型批发市场，市场贩卖布料，以及一切跟布料有关的东西，服装毛线窗帘床上用品，还有针头线脑……

　　谢晓桐常去的那家，不仅卖布，还代工成衣。大中午的，店老板不在，老板娘在电动缝纫机前忙活，小工守着铺门，歪着脑袋打瞌睡。

　　老板娘一张芙蓉面，只低头时稍显凌厉的眉峰破坏了娟秀气。她穿一身长袖连衣裙，蓝底白波点的面料，配银灰色的小方领，外面随意搭了件浅蓝的开襟薄毛衣。以当下的流行看，这裙子款式有些复古，应是她喜欢的，也符合她的年纪。

　　明明是市井女人，干起活来认真的样子，一点也看不出市井的泼辣和粗鄙。

　　上回来，是拿到录取通知书的第二天。那回谢晓桐进了店子，那女人也是这样，在缝纫机前忙着赶活儿，只有小工殷勤招呼她。

　　谢晓桐挑了扣子和中意的碎布头，让店里小工帮忙缀两针做成包扣，自己则杵在店铺正中央，假装看布料。她不知那女人有没有打量她，或许没有，或许悄悄打量了，她错过了眼神。

　　眼见得小工快做好了，那女人还是没动静，谢晓桐缓缓踱步到缝纫机附近，心思像天花板上的吊扇，转了一圈又一圈，最终先开口：“我要去三镇市读大学了。江大。”

　　她等了会，没等到那女人说“恭喜”，对方甚至连头也没抬，兀自忙碌着。

　　又等了等，谢晓桐很艰难的，将那句“你要好好的”吞回肚子。她没再逗留，接过小工递来的小布袋，一路走出市场。
　　…… ……

　　谢晓桐坐在两排店铺中间，一条笔直夹道的花坛上，手里脆皮巧克力雪糕吃掉大半，看见那个女人的女儿走进店门。

　　那女孩比她个头矮点，也没她白，长相偏似店老板。有一回，谢晓桐找那个女人做了套汉服，是一套天水碧的齐腰襦裙，裙子一侧绣了三两只小金鱼，襟口裙角散落浅粉色的荷瓣。没多久，她看见同样的裙子穿在那女孩身上，只是没有对襟的上襦，裙摆也只及小腿。

　　那套汉服谢晓桐再没穿过。
　　奇怪的是，那女孩也再没穿过仿制的裙子。

　　谢晓桐缓缓咬着雪糕，一瞬不瞬地注视店里动静，那女孩将饭盒从袋子里取出来，兴高采烈地和那女人说着话。

　　她忽然发现这时节吃雪糕太凉，塞到牙疼，站起身，将剩下的扔进旁边的垃圾桶，溜溜达达地走出批发市场。

　　又一次站在公交车站台上，谢晓桐不知道该去哪里，哪里也不想去。她拨通楼东的手机，没有人接。

　　手机卡是在江大办的，在桃江用要收漫游费，谢晓桐边心疼，边拨第二遍，这回楼东接了，“刚才去厕所了。”

　　“小楼我想回去了。”
　　“回哪？你不是在家吗？”楼东摸不着头脑。

　　我想回学校了。话到嘴边，谢晓桐自个乐起来，想什么呢？想那么多有用吗？她不答反问：“小楼你想不想家啊？”

　　楼东说的果断干脆：“不想家，我想你了。”

　　谢晓桐这次是真正在笑，用蕴含着恋爱气息的甜蜜语调说：“我也想你了，可想你了。”

　　恋爱中的人，就像树枝上的傻鸟，成双成对蹲一起，啥也不干，叽叽喳我想你，叽叽喳我爱你，你来我往的，毫无意义的话语，唠上一下午也不厌。

　　站牌边的阿姨不住地侧目，谢晓桐这才挂了电话，高高兴兴坐上去爷爷家的车。

　　谢家宅子在江对岸，老城的北门大街上，这里北靠古城墙，南望昭明台，护城河里长江水蜿蜒而过，是桃江重要的旅游景点。

　　巧得很，今天不仅二伯娘在，二伯家的谢晓棠也在。
　　谢晓棠比谢晓桐大两岁，她有个一胞双胎的弟弟谢守全。

　　谢老太一生的成就，是她一个乡下姑娘，嫁给了谢家人，为三代单传的谢家田地足足添了三根苗。二伯娘在谢老太面前有面子，最大原因是她娘家有双胞胎的基因，按她常说的话“不是计划生育，我生两回赶得上别人好几年。肚子装拉链也没我管用”。

　　谢老太跟二儿媳妇极为投契，时常一起嗟叹如今的天道人道。

　　正午日头好，都坐在院子里。

　　谢晓桐进院门挨个喊了一遍，谢晓棠看她空落落的双手，忍不住问上了：“晓桐你从三镇市回来，什么也没带？”

　　她搬张小杌子坐下，抬头愕然问：“要带什么？”
　　谢晓棠啧一声。

　　二伯娘教诲说：“好歹去了那么远，回来给爷爷奶奶带点特产，不是应该的吗？”

　　国庆放假回娘家的谢家老大谢应彩正从厨房的过道出来，应是洗过东西，正在擦护手霜。听了这话，想想北街即将拆迁的传闻，眼睛从石桌上的一串香蕉扫过，心里冷笑不止。正待说话，谢晓桐先开口：“二伯娘，我懂的。可我没钱，我还上着学呢。”

　　谢应彩是家中长女，那时谢老爷子首先得了她，生恐三代单传到他这辈彻底断了根，决定将大姑娘当儿子养，并且给了她应字辈的排序。

　　她深得谢老爷子的处世精髓，是未语三分笑那种人，又喜欢小侄女多过大侄女，此时眉眼弯弯的，接住话茬，说：“晓棠现在一个月应该能赚不少吧？我前几天经过她店子，手机都卖疯了。”

　　谢晓棠只有中专学历，很不爱听人说她是卖手机的，搁她爷爷那个老古董嘴里，“都是些乱七八糟的工作”。言下之意，一个女孩子抛头露脸迎来送往，丢人。

　　可夸她会赚钱，那又不一样，她带着自得说：“姑姑上回过去是想换手机吗？我那拿货价，比外头便宜好几百。”

　　她妈一掌拍在她腿上，“你姑姑换手机需要花钱吗？”

　　谢应彩是市中医院的领导，开年有望升院长。她眼皮也不扫弟妹一下，笑着对谢晓棠说：“赚了钱是好事，心里记挂着你奶奶也是孝心。不过，下回别买香蕉了，你奶奶入秋了肠胃一直不好，便溏。”

　　谢晓桐喊一声“姑姑”，只觉谢晓棠此时斜斜瞪了她一眼，她莫名其妙，完全不知为什么，干脆不理会，调头跟谢老太说：“奶奶我爸爸今天去下头县里了，说给家里拿小龙虾，下午应该就能送来。”

　　谢应彩哎呦一声，说了句“那可真好，过节有口福了”。

　　既然姑娘都说好了，谢老太也不能没一点表示，更何况是小儿子给她送过节的东西。她抬抬眼皮，说：“你爷爷应该也醒了，给他倒杯茶过去。”

　　她还保留着农村妇人爱做手工活的习惯，年轻时做鞋，老了眼力不好手头没劲，只做鞋垫，谢老爷子也爱穿她做的东西。她说着话，手上也没闲下来，紧紧实实的粗布鞋垫上，针脚密密的，一个团花寿字快绣好了。

　　谢晓桐不指望她一团和气，能正常人一般，正常相处就行，她笑一笑说“那我去啦”，起身进了正屋。

　　谢老爷子大名谢昭延，退休有段时日了。他生活很规律，每早一碗牛肉面，二两本地黄酒，过了早就去城墙外的护城河河堤散步，中午吃了饭睡会午觉，下午或出门找老友下象棋，或架着眼镜看会书。

　　他不仅懂得享受生活，也是个有见识的人，哪怕是在特殊年代，他身为黑五类，因为很有眼力见的娶了刘家河村的刘大辫子，有全村人照应，不仅不曾遭过大罪，还把家谱给保住了。

　　他喝了小半杯谢晓桐递来的茶，没问她爸爸谢应举今天去了哪儿鬼混，率先问起谢守亮。

　　谢晓桐平常敢直呼堂兄名字，在爷爷面前可不敢，老老实实的说：“大堂哥立志要考研，所以有点时间全泡在图书馆了。他在图书馆长期有个座，桌面上铺天盖地全是书，他复习特别特别认真，隔壁座位是男是女都不知道，一坐就是一天，只有中饭才去一趟食堂。”

　　这是谢守亮交代她必须说的，必须一字不漏，鬼知道是真是假。

　　谢老爷子点头说：“守亮国庆大假回不来，你大伯跟我解释过。”

　　谢晓桐像告密一般，凑近了悄声说：“我猜呀，爷爷，大堂哥考研是计划考燕大。”大学没考上燕大是谢守亮心中之痛，没选择美女如云，风景如画，气韵风流的江大是遗憾之一。

　　谢老爷子眼眉微抬，没说话。

　　谢晓桐竖起两只大拇指，比划了一下，说：“燕大数学系，可是一等一的！老师都是院士！”

　　嘿嘿，谢守亮，考不上燕大疯人院，有的你疯的。

　　谢老爷子暗喜之色藏不住，咳一声，问：“别只顾着哄你爷爷高兴，有什么话，说罢。”