《团圆》树盏

1、团圆

　　团圆
　　张祈祈顺着人群呼啦啦小跑到操场，立定。沙哑的音乐声顺着清晨薄如蝉翼的风：我们是共产主义-接-班-人,为着革命先辈的光荣传统---
　　一群小鹌鹑似的二年级学生跟在老师身后探头探脑，手中崭新的红领巾火苗一样颤动。张祈祈想到村长嘴边一明一暗的烟。
　　奶奶出车祸去世后，村长是家里的常客。
　　“祈祈，张叔叔说要供你上学的事你考虑好了吗”他熟络地坐在客厅里的老藤椅上，缓缓地抽烟，看向墙上挂着的相片。
　　祈祈放下大红的塑料水壶，低垂着头，刘海掩住的面孔探不清神色。
　　\"你奶奶没了这么久了，你一个人在家也不合适啊。你以后还要去城里上学，到处都要用钱，省着也不是个办法。张叔叔意思是要接你去城里，哦，他还有一个比你大些的女儿。\"
　　“你这么说，没有他帮我，我就活不下去了吗？你一直说他好，你知道他是谁吗？”祈祈垂着的头猛然抬起。
　　“你要是不习惯也可以回来，没必要这样，祈祈。张叔叔是主动帮你，没有谁求谁的。”
　　藤椅咯吱咯吱响着，两个人都不说话。祈祈楞楞地看着黑暗中忽闪忽闪的红点，觉得自己在一条逼仄的小巷里跌跌撞撞地走，只看见四面的窗棱切割着别人家橙黄的灯光。
　　就在村长拍拍大衣上的灰准备走时，祈祈点了点头：“好，那让张叔叔来学校接我。”
　　“为祖国，为人民，鲜艳的红领巾飘扬在前胸---”祈祈接过面前矮瘦的小男孩手中的红领巾，环过他的领子。红领巾弯出一个圈，顺着带子“呼”地向上一拉----祈祈和小男孩相视一笑。不得不走了，祈祈挎上笨重的书包，攥紧拳头。那个人等在校门口，伸长脖子向里张望。只隔着几步，祈祈无声地注视着这个陌生的张叔叔。打打闹闹的学生猛地将祈祈推向张成栋，像黑白片忽的有了色彩，她终于露出这个年龄该有的鲜活的表情。
　　“哦，你是张祈祈吧？我是张叔叔，我和你们村长谈了好几个月了。刚听说你同意我资助你上学，我来接你。”张成栋局促地弯弯眼角，伸手要帮祈祈提书包。祈祈低垂着头侧了侧身：“嗯，谢谢叔叔。”见祈祈没有特别的表现，张成栋轻轻地呼出一口气，说：“以后可以和叔叔的女儿一起玩，有什么不顺心的可以和叔叔阿姨讲。”
　　祈祈跟着张成栋走进电梯，看着蓝幽幽的数字跳到10，电梯门像帷幕一样缓缓打开。张成栋看到祈祈走起路来把原先就努力挺直的脊梁向后仰，活似一只企鹅。都是自己改变了她的生活，现在赎罪不知道来不来得及啊。
　　丁溪兰看到张成栋发来的短信，开门看见一个普普通通的小女孩，连忙问：“是祈祈吧，进来进来。”
　　“谢谢阿姨。”
　　两人进了屋却发现祈祈还在门厅蹭鞋子。丁溪兰哎哟一声说祈祈啊没事的，地也好几天没扫了，都是我忘了给你买双拖鞋了。又向廊边的卧室喊，思思，祈祈来了，快出来吃饭。
　　方桌比圆桌难落座，也不知道他们的位置是不是固定的。祈祈猜着厨房对出的位置应该没人坐，终于磨磨蹭蹭坐下。抬头看到一个比自己大些的女孩正盯着自己，祈祈一时不自然，作势要起立。“坐这儿吧，你那儿要上菜什么的，不方便。”女孩拉开身旁的椅子，颔首。她是张思洁。祈祈收着手肘端坐，悄悄看她。
　　“妈，丝瓜汤。”思洁拢开垂落额前的发，祈祈闻到栀子花香。
　　丁溪兰端来淡绿色的汤，顺口问祈祈喜欢喝什么，说是以后烧。祈祈礼貌地说自己也喜欢喝丝瓜汤。
　　“以后和思思一起睡，有什么不会的就问思思。毛巾牙刷什么的----”
　　“叔叔我带了。”祈祈看看走廊尽头的小门，那应该是厕所。
　　张成栋和丁溪兰忙里忙外。张思洁看到祈祈拘谨地抱着书包，四下望着，顿时升起一阵厌烦感。被扰乱的生活。
　　晚上，两人背对背合上眼。祈祈梦见奶奶给自己解开红领巾，它变绿变绿，居然变成了丝瓜。
　　张成栋和丁溪兰尽量让祈祈适应新生活，但毕竟是外人，当下能做的只有慢慢等。
　　家中只有祈祈和思洁的时候，两人各坐沙发一头。思洁低头玩手机，祈祈看电视。看入了迷，祈祈微微前倾身子，像爬向海的乌龟一样探出脖颈。“嗯，你——”思洁想问问这个小妹妹脖子酸不酸，顿时觉得好蠢，还是不问了。祈祈扭头看思洁等她的问话，眨巴眨巴眼。
　　一回思洁做题目做到头昏脑涨，听到呼呼声，下意识往祈祈的书桌看。祈祈睡着了，压着写满字的本子。思洁探头读着：新教辅肆拾伍元——新衣服捌佰元——欠姐姐练习本——她的睫毛微微颤动。城市上空看不见月亮，但是思洁觉得有一轮圆月吊在头顶，照到心角。祈祈流着口水，不那么文雅地睡在账本上，脸上尽是满足。
　　“成栋。”丁溪兰合上卧室门。
　　张成栋盯着天花板，不吭声。
　　\"家里哪里都要用钱，爸妈身体又不好。这个节骨眼上出了这种事。\"丁溪兰叹气，“真的要供祈祈上大学？你想好了？”
　　\"嗯。我能帮祈祈的只有这个了，必须帮。\"张成栋静默了一会儿，“人是我撞倒的，我逃了一次了，不能逃第二次。”丁溪兰赶紧捂住他的嘴：“什么时候。是她闯红灯，你老是说自己，老是说自己。你疯了啊。”
　　“我没帮她之前，每晚都睡不着。都是我啊，她要是知道了得恨死我啊。”
　　“没关系，祈祈也懂事。我们既然帮了就帮到底。你别老是怪自己，那种时候叫人怎么选？我们怎么选？我们救别人，也必须救自己啊。”丁溪兰怕张成栋多想，又说不出什么来，盘算着以后怎么走。不知过了多久，仍旧睡不着，胡乱地摸了摸脸——都是黏黏的汗和泪。像被一块巨大的水泥板压着，他们蜷着双腿，用仅剩的力气敲击，渴望着被听见。也许再敲击，会力尽而死。但是不敲，就连知其不可而为之的勇气都没有了。
　　对小孩子来说一天一天都是一样。就比如每天都是绿色的丝瓜汤。“思洁姐姐，为什么你不会腻呢？这个不酸不甜的汤。”祈祈忍不住问。思洁舀汤的动作一顿，洒出一些水，那块软耷耷的丝瓜伏在勺子底部晃着。“能祛疤。”思洁接续舀汤。
　　“啊这样，其实没必要。”
　　“凭什么？你没疤了不起吗？我每天喝汤还去不了疤很好笑吗？”思洁突然发火，甩开勺子，“你算什么东西，来笑话我脸上有疤？你不就是寄生虫吗。”
　　祈祈嘴边的笑凝固了，她不是这个意思啊。“没有，我没有要笑你。真的没有，我都没说，你自己乱想的——”
　　“干什么啊都，赶紧吃饭。”丁溪兰厉色。
　　\"叫她不用吃。反正丝瓜汤又不是给她烧的。\"
　　祈祈红了眼眶，看着半碗丝瓜汤泡着饭，那些米软哝哝地不成样子。凭什么突然凶我寄人篱下算什么？看别人脸色算什么？奶奶拿命换的是什么啊她抑制住摔碗的冲动，一字一句告诉思洁：“我刚刚想说，你其实很漂亮，我喜欢你不管你有没有疤的。”你为什么这样侮辱我，我根本没想笑话你啊。
　　思洁看到餐桌一片狼藉，眼泪涌出。“祈祈，对不起，我不知道——以前同学都笑我，笑我脸上有疤，我以为你也笑我。”
　　祈祈暂时不想管是是非非了，她起身离开，面无表情。
　　丁溪兰敲敲紧闭的房门，好像咬紧的牙齿。祈祈最终开了门。丁溪兰摸摸她的头：“思思的确过分了。但是以前她的同学都笑她，所以她才留着长发遮这个疤。她怕别人笑她。”
　　“阿姨，我不是寄生虫。真的不是，我会换给你们的。”祈祈昂起头，“不愿意给我吃也没关系。”
　　丁溪兰抱住祈祈：“不是这个意思，你当然不是寄生虫。”
　　祈祈越过丁溪兰，看到思洁努力地牵起嘴角冲自己笑。思洁很漂亮，即使有疤在脸上。
　　几个月前，祈祈去厕所的时候路过张成栋和丁溪兰的房间，无意间听到他们的对话。其实祈祈看过视频，别人看不出撞人的人是谁，偏偏她一眼就能看出。是张成栋。恨他，是他逃了，是他不救奶奶。但是他又回来了。不救奶奶是他的过，但是，他给了自己希望。还有思洁，她是个好姐姐。
　　丁溪兰的怀抱温暖，像奶奶。我这样对得起奶奶吗，一个寄生虫吗。不可能，我会还清的。祈祈恍惚间笑了。
　　这样不大不小的事，有抽筋拔骨的效力。思洁剪去不方便的长发，祈祈给她买了发卡。对了，祈祈要上高中了。
　　几年后，思洁醒来找不到祈祈。朦胧间看到妈妈傻愣愣地站在大门口，手里拿着厚厚的红包和一个破旧的眼熟的本子。
　　几分钟前祈祈轻松地走出门。她现在是自己的张祈祈，可以去楼下买瓶酱油就回来；也可以赋予自己永远离开十楼的自由。她摸摸口袋里的零钱，笑了。