1、第 1 章 ...
-
作为芳缘大陆最繁华的城市之一，紫堇市有时会忘了，自己其实依山傍水。
和他们老当益壮的道馆馆主一样，紫堇人热爱改造与电力。他们用城市抵御春天频繁的沙尘，仰仗地下城弥补水土的不足，在自行车道上跨越绵延的海岸线。比起不断考验他们的自然，紫堇更相信人。
如今，许多紫堇人只有在迈出旅行的第一步时，才意识到西北躁动的火山，南面相拥的海河，以及向东面不断赛跑，最终汇聚的陆地和海洋——芳缘，这片土地如此美，如此广阔。他们不由得心生雀跃，因为正如像这个世界的所有人一样，他们知道如何去探索它。
“所以，你打算带什么精灵呢？”
当他告诉社长自己要去旅行时，对方笑眯眯地问，似乎一个将近四十的上班族还想着离家探险是件稀松平常的事。
他摇头：“我不带。”
社长愣了愣。“谁都不带？”他重复。
“不带。”
“喷雾剂呢？”
他沉默了一下：“也不带。”
对方似乎有些不安了，打量着自己认识多年的职员，他刚三十九岁，还未发福，但久坐办公室总是不利于身体的，该出去走走，和精灵一起去冒险未尝不可，但是，一个人去烟突山吗？
“您打算坐车吗？”
“徒步过去。”
“一个人？”
“是的。”
“不带精灵？”社长又重复了一遍，似乎还是不可置信。
“是的。”
“你没有精灵吗？”
他答非所问：“我家以前是开饲育屋的，如今是我妹妹在管理。”
“关系不好吗？”
“不是。”
“…紫堇的城郊有很多精灵，捉一只怎么样？”社长一只手扶着抽屉，似乎是要把珍藏的落雷兽借给他。
他觉得有些好笑。“不必了。”他又重复了一遍，“我不带精灵。”
社长盯着他半天，最后长叹了口气，忧心忡忡：“有什么原因吗？”
“是的。”
他没有再多说，对方也没有再问。
紫堇的北部是丘陵，十多年前固拉多引起的旱灾似乎无迹可寻，连人类小心开辟的小径都被埋没在灌丛中。他总是迷路，步子又很缓，就不得不频繁露宿野外。
第一夜他躺在帐篷里，脚上新磨出的水泡有些痒，他无神地望着帐篷顶，月光很近，似乎贴着帐篷要逼仄过来，耳边有嗡鸣声，树叶在悉索，外面整个宇宙都在共奏，只有他浑浑噩噩地要在睡梦中裂解。
很长时间里，唯一让他安心的都只有睡袋的新塑料味。
好在上天垂怜，他几乎没遇到野生精灵，直到某天接水时打扰了成群的玛力露，它们身上有股鲜草味，使出的水枪也一样，像是草坪猛拍在他脸上，他磕在树干上，不争气地昏了过去，醒来时身上留着些啮了一半的树叶，还有一只卧在他腹部懒洋洋打瞌睡的刺尾虫——他被误认成了一棵树。
这些遍布芳缘的虫系精灵成长得很快，当它们变得如此沉重的时候，就离进化不远了。他小心翼翼地将它抱起来，避开尾部的毒刺，将它轻放在枝桠间。伸展四肢时他的背部隐隐作痛。
夕阳也惨淡，他一声不吭地朝西走。
一出森林就能看到附近的人家，只有两三户，都沿着蜿蜒的河流。
“来坐坐吧。”他们将这个狼狈的旅客迎进了屋。他全身湿透，衣上沾着泥巴和碎叶，脱了衣服背部淤青，手脚上密布着伤口。
村中有位年轻的药剂师。“我知道您很勇敢。”她坚持道，“但您不能就这么旅行下去，在这里休息几天吧。我的毒蔷薇和什么精灵都合得来。”
桌上的毒蔷薇费力地拿着和自己同高的棒子在磨药。她多小啊，看上去和双手的两束玫瑰一样纤弱，但她跳舞时能让人头晕目眩，飞出的叶片足以切开岩石。而他自己呢？躺在床上，背上的伤酥酥麻麻的，许是掺了麻痹粉。
他动弹不得，只疲累地说：“我没有精灵。”
少女不说话了，似乎每个人知道他没有精灵后，都无话可说。
他觉得滑稽又可悲，眼前的窗外的河正在涌动，像条搀扶着夕阳的金绳，细长飘渺。一只金鱼王跃起，尾巴如轻柔的扇叶，斑纹巧妙地撑开，浮动，似乎要触到落日了。一切都会被切断，他悲观地预言，又不禁脱口而出——
“您的毒蔷薇培育得很好。”
像是奋起也像是妥协，但都是无用功，他昏了过去。
这十年来人们开始相信，即便你不向烟突山走去，它也会向你走来。
“你住在哪里？紫堇啊，真是个好地方。那你应该也记得固拉多苏醒的那年吧。那时我就在山上露营，睡得正香呢，大群的小拳石就冲了过来，我一看，天居然已经亮了，后来我才知道那是固拉多造出来的太阳。我被我的隆隆岩托着，一路往山下跑啊，回头一看后面天又黑了——烟突山竟然喷发了，轰隆轰隆地，吵死了，现在想起来我都头疼，当时以为天都要塌了，其实不是，那声音，那个是，那……”
“……那次火山爆发不是很厉害，但上面的缆车站没了。”
这位过去的登山者如豪力一般壮硕，竟也打了个寒颤，像是还能感觉到他过去攀系着面前火山的一切，都被不容反抗的灾厄熔断，滚落，砸碎，最终一动不动地匍匐在火山脚下。那幅景象或许比死亡本身更像末日。
可是，即使不再攀爬它的肌理，这位冒险家还是不愿意离开这座山。
那是用依恋都无法概括的东西，是彼此走向对方。所以釜炎镇依旧因温泉欣欣向荣，秋叶镇仍然顽固地攥着被火山灰覆盖的田地。
他因此对眼前的上班族开朗地笑，嘴里絮絮叨叨：“如果你想登山，最好的搭档还是小拳石，不过，烟突山不算最陡峭的，你可能见识不到它们的握力了。”
他道了声谢，摆了摆手，只从对方手中买了根登山杖，拄着他几乎羸弱的腿脚。他一步步想向烟突山顶迈进，但没多久就在崎岖的窄道上踏进了小拳石的领地里，未被人类驯服的它们是很凶暴的，也加倍有力——没有精灵，他自然被滚动冲下了山道。
失重一瞬间，他侧头看到了前路。釜炎镇附近的山道丝毫未被岁月磨损，野生的精灵们也依旧活跃。岩灰色的是小拳石和隆隆岩，火山岩般深棕色的是休憩的火山驼和煤炭龟。
若是你拥有精灵，这条路便是一直敞开的。
他没有精灵，但精灵还是救了他。
那是一只很特别的盔甲鸟，身上泛着铜色的光，孤零零地攀着块巨岩，而不像普通的盔甲鸟那样在荆棘中筑巢。他被巨鸟从背上轻甩了下来，它啄羽毛的动作中有种淡淡的蔑视，似乎他不是被救了，而是在它滑翔时稳稳落到它背上的。
它并不亲近人，也没有训练师。他一动不动，它就盯着这个人类，却也不威吓他，似乎是漫不经心地在告诉他，救你并不是我的本意，也不是某种天性。不救你也对我没什么损失，救了你也是个可有可无的结果。
那种轻浮和漫不经心反倒让他很感动。他起身向这只冷淡的，离群索居的鸟深深鞠了一躬。他面朝着这只巨鸟，出于某种莫名的敬意，他不希望背对着它，于是便一步步向后走。被火山灰涂抹过的太阳是和缓的，一种令人昏沉的暗黄色，似乎要和巨鸟铜质的身体融成一片，但他明白，这只盔甲鸟是不属于这里的，不属于充满荆棘的，银亮的鸟群，不属于沉郁的火山，不属于天空，不属于大地。
它同他一样并不存在，但也绝不属于彼此。
盔甲鸟空鸣一声，挣开了双翼。他失足跌落崖底。
他做了梦，梦到很年轻的时候。
他的祖父母管理着饲育屋，给了他和妹妹大把粘着精灵的时光。从那时起他们懂了许多关于精灵的事，它们的饲养，技能，特性，喜好，性格，等等。他比妹妹要学得好些，也更稳妥，但十四岁时，他离开了家，在紫堇求学，成了一个小职员。
与家里和解是在几年之后了，他父母跑到紫堇来向他道歉：“以前我们都觉得你是一时叛逆，现在想想我们是没有征求过你的意见，其实你自己也有很多想做的事对吧？”
“嗯。”
“不是因为讨厌饲育屋对吧？”
“不是。”
“如今你在做什么？广告？”
“对。”
“那还是和精灵有关系吧？”
“是的。”
“那你以前的经历还很有用的是吗？”
“是的，谢谢你们。”
现在回想起来只是纯粹的一厢情愿。他觉得自己都不能确定十四岁离家的原因：叛逆？梦想？难道在紫堇做广告就是他想要的？他从家里到紫堇，再到烟突山，是在，是在……
“您醒了？”
声音来自黑夜中的一个浅白的虚影，消毒水味似乎留在他的齿间，声音哑得吓人：“这是哪里？”
“釜炎镇的医院。”护士和胖可丁一起将他扶了起来，喂了他一点水，“您还有印象吗？从崖上摔了下去，还好那里并不高，巡视的登山员也正好在附近，算是捡了一条命吧。别动，您的两条腿还不能动。即使能动，还是希望您不要贸然去爬烟突山。”
她叹了口气：“我们得向您道歉，我们并没有找到您的手持精灵，但您不用急…”
“不用的。”他打断道，“我没有精灵。”
意料之中的沉默。
她看上去很哀伤，为人医者或许更熟悉生离死别吧。她在想什么呢，面前的男人断了两条腿，但是最疼痛的还是他的心灵，他失去了某只信赖的伙伴，或许就是在烟突山附近，如今他是想纪念它，所以什么精灵也不带，就冲上了这座火山。
离别是很平凡的事，所以每个人都觉得自己能理解没有精灵的痛苦，非常荒谬。
“对不起。”他轻声说，“能让我一个人静一会儿吗？”
护士貌似顺从地离开了房间，但他能听到门外胖可丁轻声吟唱，同夜风一般清凉，窗外的烟突山也沉静下来。他闭着眼，躺在床上，天花板上漆着勉强能辨识出的蓝天白云，还有隐秘的长翅鸥，轻巧地营造出这个适合调养的环境。
周遭的一切都很平和。
他不用想象都能看到，门外的护士拥抱着胖可丁柔顺的皮毛，远处的山脚下登山者与他的隆隆岩一起共眠，紫堇附近的丘陵旁药剂师在毒蔷薇的帮助下研究药材......人们与精灵的虚影与歌声交缠。
“那都是很好的。”他情不自禁喃喃，“照料它们，培育它们，爱护它们，甚至索取他们的力量，都是我能选择的，但是，但是…”
但是他逃了。
他逃到紫堇，成为一个小职员，然后将近三十多岁的时候升了职，繁忙的工作让他总是很晚才回家，凌晨的大都市依旧充满活力，他却因为妹妹那里传来的联络困乏疲惫。回家。回家做什么？他对饲育屋不抱有热情，他不想回去。
可是，难道这座城市就有他想要的东西吗？这里有什么不一样的？二十四小时都不会停止的电力？拥挤吵闹的人群？娱乐？科技？变化？他想从这里获得什么？
突然像雷鸣般，天亮了。
固拉多在远方嘶吼，烈日在芳缘冉冉升起，他仰起头，像是要瞎了一样。周围的一切，灯光与人群都消失在纯粹的白与热中，他本该什么都看不见，但是什么都看清楚了——地动山摇，他伏倒在地上，舌尖是柏油的味道，让他想吐。因为周遭的一切，每一种生活，每一样东西，都与他格格不入。
过了十多年，他依旧活在那一瞬间，至今他还能复述当时从他的肺腑中迸裂出的每一个字。
“我，不是因为，和精灵在一起，才觉得自己是人的。”
“我是因为，没有精灵，因为很孤独，因为什么都没有，才觉得——”
“才觉得我是一个人类的啊。”
这些话似乎费劲了他全身的力气。他睡着了，又开始浑浑噩噩地做梦。那是个三十九岁的梦，没有任何现世的语言能够描述它。
所以我们就只说到这里。
-end-
作者有话说
第1章 第 1 章
