《空心拳》点点万

2、讲题

　　展成舟比蓝天小两岁，准确来说，展成舟比班上年纪第二小的同学还要小一岁半。
　　他在小学三年级的时候参加了小升初考试，顺利考进华安初中部，没去报道，在家休整了一年，之后就按部就班地念书，不再跳级。
　　他今年十五岁，个子已经窜上了一米七五，这个身高本来不属于最后一排，但他和班主任老吴说他就想坐最后面。
　　老吴同意了。
　　他最开始的同桌是一个安静的男孩，后来可能是因为这一桌沉默地吓人，老吴把蓝天调到他身边。
　　这当然只是展成舟的猜测，老吴只说换座位，蓝天也没说为什么来。

　　展成舟早该发现蓝天性格过分活跃，人在自我介绍的时候就露了端倪，可展成舟只记得那双手了——
　　白皙的纤细的修长的；
　　又格外诚挚的。

　　蓝天的热情多话好像打碎了一场沉静的梦。
　　展成舟评价他为“人不如其手”，没含恶意，只是有些失望。

　　“展，二阶导数大于零是什么意思？”
　　蓝天一手托腮，另一手指尖夹着笔轻轻地晃。
　　秋日午后的阳光投在指甲盖上，把一小块浅浅的肉粉色照得剔透。
　　“二阶导数大于零，一阶导数等于零，原函数有最小值。”
　　蓝天拧起眉头，想了一会儿，又问:“为什么啊？”
　　蓝天成绩还行，数学物理学得吃力，但他很懂“勤能补拙”的道理，不懂就问，想不透就刷题，考试的时候不至于落了劣势。
　　展成舟不明白他为什么要选理科，明明更擅长英语和语文。但他也不反感给蓝天讲题，讲题总好过应付同桌时不时抛来的话头，而且让人有成就感。
　　展成舟给他讲了一遍里头的逻辑，蓝天露出似懂非懂的表情，看起来竟然有点委屈。他不晃笔了，紧紧地捏着笔杆，指尖泛红。
　　“我讲的是不是有点快？”
　　“是太快啦！”
　　展成舟半晌没说出话来，他不懂蓝天为什么能这样理直气壮，听不懂难道不是他自己的问题吗，为什么还要嫌他讲得快。
　　“再讲一遍行吗，慢一点点。”
　　蓝天用左手戳展成舟右手手背，让他觉得全身都浸了电，寒毛全立起来。
　　他下意识地想甩手，最终克制住了这种冲动。
　　他不想让蓝天觉得他有病。
　　展成舟放慢了语速，每说半句话都要问一句“懂吗”，然后不着痕迹地把右手往自己那边收。
　　“现在懂了吗？”他问。
　　“懂啦。”
　　“你讲一遍。”
　　他听着蓝天磕磕绊绊地解释了一通，觉得应该是真懂了，便不再管他，低头做自己的竞赛题。
　　然后视野里出现了一颗酸奶味儿的悠哈软糖，糖纸上画了一张笑脸和一句“thx”。
　　展成舟侧过脸去，和蓝天说“谢谢”。
　　蓝天立刻扬起唇说：“不要跟我客气。”
　　那颗糖一直放到下午，就在展成舟笔袋旁边。
　　“你是不是不爱吃糖？”蓝天问。
　　“没有。”他把糖收进笔袋里。
　　展成舟回到家，坐进自己的房间，才动手拆那颗糖。
　　他不是不爱吃糖，嘴里有点甜味会让人心情变好，他只是一直避免在别人面前使用左手。
　　展成舟把糖块塞进嘴里，尝到又酸又甜的味道，看到按在糖纸上的拇指，心情没有变好。

　　展成舟先天左手拇指畸形。
　　他的两只手都生得难看，指节粗大，指腹肥厚。他在网上搜过，人们说这种手叫肉手。肉手不是病，所以才被有些人说可爱。
　　他的手和可爱二字完全沾不上边，因为还长着一只扁宽丑陋的拇指，指面比常人宽，指甲还格外短，只有一般人的一半长，医生说是先天畸形。
　　畸形的话，就算得上是病了。
　　现在的展成舟懂掩饰，会把左手攥成虚虚的拳头，把拇指抵在食指指腹上，别人看起来也只是握了一个空心拳。
　　好像这样就能成为正常人了。

　　展成舟知道自己有病，病在手上，疮烂疼痛都在心里。
　　他像恋手癖，永远把目光锁在不为他所有的手上。
　　他会想——
　　“我要是有这样一双手就好了。”
　　他还总是草木皆兵，他自己的手，丑陋的手，是一寸都不能被碰的。
　　他总怕聪明的人通过肌肤的触感觉察到他的异常。