16、磊启《灿烂千阳》 ...
-
——该从哪里说起呢？宇宙太大了。
刘启用手抚过日程记录本最后一页用铅笔写的字迹。这是一个老式的普通日记本，发黄卷边的封皮和老套的设计看起来活像“旅行者”号启航之前那一个时代的东西，如果真是这样，它估计要比全飞船人的年龄都要大了。毕竟，在流浪时代漫长的漂流旅途中，人类总是在狭小的营养舱中休眠，每段时间里通常只有几个零星的志愿者被唤醒以负责一些非必要的检视，作为无机质存在的记录本却持续不间断忠诚地履行着职责，始终保持着清醒。
“恕我直言，刘启先生，这是一个悖论。”
机械音突然在他的耳边响起，穿工作服的年轻设计师被吓了一跳，手里的本子也掉在了地上。
“MOSS！”他半是心悸半是恼怒地说，“你差点吓死我！”
人工智能冷漠地合成了一个“哈哈”的音，用与之前一模一样的平板语调回复道：“根据您的生命数据和实时体征计算，您被我吓死的可能性为一千万万分之三点七，MOSS有理由相信一位生命数据良好的设计师不会因此死亡，虽然我似乎的确让你感到了惊慌。”
刘启摇了摇头，“算了，”他说，又把手里的本子向上抛起，继而稳稳地接住，“我休眠的这段时间怎么样，一切还好吗？”
“一切正常，”人工智能平静地说，“没有消息不是个坏消息。”
“——但好消息绝对不是没有消息。”
听到回答的刘启无可奈何地叹了口气，接上了下半句。
他记不清这是第几次被叫醒执勤。或许是第八次，还是第十二次？进入宇宙漂泊以后所有人的记忆似乎都变差了。但说实话，无论是通过面对面交流还是信件，他都已经很久没有和真正的人类说过话了，而MOSS又不能算是真人。
他们启程踏上重返母星之路的时候，所有人都很激动。文明是个孩子，内心深处永远渴望着重返家园。即使古地球时代的历史对人类而言已是几万年之前的事，它们却依然像是宝石之于龙，有致命的吸引力。
“MOSS，我们走多远了？”
思路至此，刘启轻声问道。
人工智能很快给出了答案：487时间单位。
在宇宙中，你很难使用某一个确定的度量单位去衡量距离，只能使用时间，尤其是当你的飞船失去了定位系统的时候。
这件事在‘旅行者’号上只有寥寥几个人知道，因为MOSS在发现系统失去定位能力的时候当机立断强制98%的人进入休眠，只留下了他、李一一和当时的舰长王磊保持清醒。返回是不可能的。启航的原因就是人类寄居的星球早已不适合居住，重返母星是他们最后的生存机会。改道去寻找其他飞船也是不可能的。来路上他们进行了三次曲率跃迁，在定位系统失效的时候，曲率跃迁也成为了一个笑话。
漫长无望的等待磨损了时间，他们还年轻，但很快就要老去了。
“早上好。”
男中音打破了指挥大厅的沉寂，身着军服的男人冲刘启和MOSS颔首示意。
“早上好，王磊中将。”MOSS一板一眼地回答，“理论上讲，现在是22020年12月31日中午12:00整，已经不是早上了。不过，如果您问好的依据是‘每天第一次见面都问早上好’则依然适用。”
男人闻言笑了：“我还在想，不过就是睡了一觉，怎么睡醒起来就升官了？”他眼神明亮，声音爽朗，“我记得上次休眠时我还是大校呢，还想着这梦也未免太好了一点。”
他走到刘启身边，侧头看着他的脸。
“怎么了？”刘启听见他这样问道，“昨天没休息好吗？怎么没精打采的？”
“我想大概是由于挂心现状而产生的烦闷。”MOSS道。
“MOSS，你不说话没人把你当哑巴！”刘启怒道，他把航行记录向人工智能的投影方向拍去，被后者灵巧地躲开了。白金发色的青年耸了耸肩，指挥大厅里升起了两把椅子。
王磊把笔记捡回来握在手里，黑色的眼睛温和而探询地注视着刘启。工程师感觉心里的焦躁奇迹般地被抚平了，他咕哝着坐到椅子上，并示威般地把脚搬了上来，形成一个盘膝而坐的姿势：
“我就是不想接受我们这么点背，”他抱怨道，“明明一共有五艘飞船，为什么倒霉的偏偏是我们？”
“旅行者”号的通讯系统和定位系统一样出了毛病，或至少，在刘启的眼里是出了毛病的。因为从定位系统失去作用开始，“旅行者”号发送给其他三艘飞船的消息就如同石沉大海一般失去了回音。他和李一一试了无数种方案，成功率全部为零，这无疑在刘启的心情上加了一颗消极的筹码，时刻折磨着他。
然而，正如那个流浪时代著名的童话故事所说：宇宙太大了。距离会让人类同彼此失去联系，这是好事也是坏事。
同“旅行者”号一起出发的另外四架飞船所使用的轨道相隔不远，但即使这样也是在人类视界之外的。所以“旅行者”上的人们怎么也想不到，第一架飞船完成第二次跃迁后不久就一头撞入黑洞。第二和第三艘飞船飞错了航线，陷入了你死我活的斗争里，最终两败俱伤，而第四艘设施最完备、名叫“领航员”号飞船因为驾驶员的错误操作，不小心冲进了一个小行星带，被蜂拥而上的陨石流永远炸成了一朵烟花。
这些都是发生在“旅行者”号失联以后的事，事实上，迄今为止所有人类文明的火种都只剩下“旅行者”号这渺小飞船所携带的全部东西。对文明而言，这意义重大，然而文明的火炬手们对此全然不知，仍然在漆黑的迷雾中逆风而行。
“我记得你曾经编写过一个很庞大的补丁包，”王磊正用手轻拍刘启的头，后者正低垂着脑袋，沮丧地把脸埋在手里，“我记得是定位用的吧？你们用了吗？”
他询问地看向人工智能，得到了否定的答复。
“没有。”
刘启的声音闷闷地从手里传来。他直起上半身，抹了把脸，神情依然沉重而萎靡，“那个不定包是以前基地一个原定设定的改进版，和现在的系统不太兼容，如果贸然运行的话可能对飞船造成不可逆的影响，我怕……”飞船被毁掉。
他没有继续说下去，而王磊知悉地点了点头。一旁的人工智能若有所思地清了清嗓子。
“？”刘启看向他。
“以下发言超出管家AI的权利范畴，如果你们希望，可以随时打断我，”MOSS说道，“刘启所持有的所有数据都储存在我的数据库里，虽然我没有运行，但是我进行过测算，以MOSS现在的状态，在‘旅行者’号上运行补丁包，修正航线的成功率为43.87%。同时也根据我的测算，我们的航行时间已接近原定抵达地球的时间，如果再无限延长休眠时间，MOSS恐怕飞船的能源难以承受。所以MOSS建议，不妨一试。”
短暂的寂静。
刘启从来没意识到宇宙是如此安静而广袤。MOSS的声音好像还回荡在指挥大厅里，他也能感受到左手边王磊的呼吸声。然而——他起身走向指挥屏，那里有飞船四周环境的投影，纯黑的底色上固定着无数几乎不变的星星——
何以在人类畏首畏尾的时刻，会是人工智能主动提出变革。
“我支持他。”
王磊的声音让刘启回过了头。前者的眼神让他想起在此前的那些寂静航行中他们共同畅谈幻想、设计与未来的经历。军人并不懂得太多技术，他更多是作为一个信念标杆而存在。可王磊又与普通的军人不一样，刘启能看见他眼中的笃定与热忱。他是真的喜欢这些科学家。
他对上王磊的眼睛。
“其实我早就想这么干了。”刘启突然说。
他以极快的速度从指挥台前倒退回来，站定在王磊和MOSS的身前。当初那个第一秒就用气质吸引了王磊男孩，此时此刻，仿佛又出现了。
“那就试试？”王磊反问道。
“试试就试试。”
刘启抬起右手，握拳，轻轻撞在王磊的拳头上。一旁的MOSS也伸出了手。
三只胳膊，三点支撑。
“如果这次失败了的话，飞船会怎么样？”
刘启对补丁包进行最后一次校正，他状似无意地转向人工智能。
“可能会被扯成碎片。”MOSS回答，“对大多数人而言，会在睡梦中无声无息地死亡；对我而言，所有数据都会被抹去；对你和王磊中将而言，可能会被抛出飞船窒息而死。所以，刘启先生，如果你现在反悔，我也是可以理解的。”
刘启翻了个白眼，他转向王磊。
“王磊，”他说，“你反悔了吗？”
王磊摇摇头，“永远不会。”
“哈，”刘启笑得张扬，他点点MOSS，“你听见了？说到做到，我也不会。”
MOSS在等待一个指令，文明在等待一个结果。
人类常常说，每个事物都拥有其既定的光锥。对于同一件事而言，光锥之内是命运，光锥之外是上帝。
当你发出那个指令的时候，你就更改了事物本来的光锥。即便是MOSS也无法推测一个选择的结果是好的还是坏的，除非那个选择真正发生了。
刘启正站在“旅行者”号空旷的指挥大厅里，他的左肩上落着王磊的手，右手边站着人工智能的投影。
茫茫星海在他的四周掠过。
他张开了口。
——
绝望正沉落。
希望将升起。
【End】
作者有话说
第16章 磊启《灿烂千阳》
