《夏天的印象》honey_date

1、第 1 章

　　路口绿灯亮起，山本武轻巧地从人流中大步走了出来，迎风而行，白衬衫在身后猎猎飞舞。就在那个时候，一抹橘子色的阳光呼地刷亮了绿意盈盈的并盛街头，融进了云雀恭弥清晰又模糊的视线里。——那是，云雀恭弥关于夏天的全部印象。

　　云雀恭弥不记得和山本武是怎么铆上的。仿佛是没有起因。算上在樱花树下统共也就咬杀过两次的家伙，云雀恭弥说他不认识，只是眼熟而已。或者外加个“知道名字”的补语？

　　事情开始变得麻烦起来，是在云雀恭弥养成在“打棒球的小子”跟“草食动物群聚者”之间划等号的习惯后，山本武却独独地闯到了面前。那一天，他谁也没看见，什么岚战什么指环什么彭格列……教学楼残残破破的墙根下零零散散地碎了一地玻璃，踩在脚下咯吱咯吱地响……那一天，他谁也没看见，惟独看到了山本武拽着拐子一头的那只手。

　　打棒球的小子想必是用上了掷必杀球的力气，否则他不可能觉得手腕那么麻。

　　那时候的对白已经不记得。山本武似乎对他说了句什么，他的姿态、表情只是坚定和从容，可是云雀却分明感觉到风生水起。就那么一刹那，云雀恭弥疑惑了，这个叫做山本武的小子已然从背后追赶上来，毫不怯场地在云雀恭弥那段打打杀杀的国中生涯里占据首席。
　　掷地有声，锋芒毕露。荡漾在眼神里的坚定，阳光得简直让人觉得刺目。
　　——可恶。明明是夜晚。

　　这单纯而热血的年少场景，云雀恭弥始终以为是时间故意流逝得缓慢了。多年以后才恍然：时光永远不懂得停留。

　　指环争夺战之后，断断续续地又在学校里碰过几次面。实践经验证明，当你开始在意时，某些偶然常常发展成必然，并有发生频率日渐走高的趋势。对于有碍视野的群聚，云雀偶尔心血来潮地“咬杀”一番，有时则视而不见地放过一马。

　　和山本武的对话依旧停留在“不准死在学校里扰乱风纪”的悖论底下，再没有正式交手的记录，根据风纪委员长的口径——山本武还不够资格。然而，彼此偶然对视时，每每感觉被刺伤的却是自己，隐隐约约地有种暧昧不明的情绪在那胶着，像潮湿天气中最容易滋生的霉菌。云雀恭弥为此郁结得大开杀戒，却无从解释。

　　然后拖着拖着就到了六月底的最后一场雨。

　　放学后的操场空无一人。因为下雨的关系社团活动取消，全校人员走得净光。云雀恭弥没有打伞的习惯，他正准备一路淋雨回去，这时候山本武打着伞从教学楼的拐角跑过来了。

　　“云雀，云雀！下星期棒球部县大赛云雀也去看吧……”
　　“想干吗？”
　　“我、我是二年A班棒球部的，身高177，长得也不错。我有哪里不好？”
　　“到底想干吗？”
　　棒球小子抓抓头发，“就是，追你啊。”
　　“……”
　　山本少年还没来得及尴尬地笑笑，云雀学长就一拐子飞过来，连人带伞踹开了去。

　　拖着半残废的雨伞滚到操场边的山本武，揉着被殴出鼻血的半边脸，看着云雀恭弥衬衫湿透的潇潇背影，他抬起头嘿嘿地干笑两声。“果然、这样不行呢……”

　　雨好大噼里啪啦地砸了他满嘴满脸。喂喂，落井下石也要有个限度，老子好歹可是个雨守来着……妈的，真是情何以堪。

　　山本武就是个直线条。
　　——云雀恭弥在心里下了个他自己也搞不懂为何不爽、却非常笃定的评价。

　　县大赛云雀还是没有去。棒球部漂漂亮亮地赢得了胜利，山本在赛后跟兔子党人开庆祝会，嘻嘻哈哈地算是打发过去，等席散后才凉浸浸地从心底慢慢浮现出失落。
　　之后期末考，再之后暑假就开始了。

　　因为进军全国大赛，假期里棒球部的训练仍然继续。酷热的夏天，挥汗如雨，汗流浃背，山本武又把球击出场外了。捡球的时候在西草坪对面难得撞见了云雀恭弥——那次之后到现在，好像都没有怎么碰过面呢。

　　山本喜出望外，大步跑了过去，“诶？云雀怎么会在学校？”

　　“回来，”云雀扭头就走，“巡查风纪。”

　　之后，山本每天社团练习结束后都会单独留下练挥棒，然后等到黄昏的时候和云雀恭弥前后脚出校门口——不能跟太近，否则会被云雀咬杀。山本兄弟也是挨过好几次拐子才学乖，知道抄小路过去，在并盛街口红绿灯处假装偶遇，云雀就会拿他没辄。这样可以一起走一小段路。

　　一般都是山本在说话，云雀连回答也是极少的。

　　云雀恭弥有时候会觉得这个人真的是很傻。总是那么嬉皮笑脸着，仿佛没半点烦恼，应该说单细胞得可以。然而，他无法忽视那股山本武流的鲜亮光感，像雨后的晴空，明净透彻，无可挑剔，几乎是这世上最美好的东西之一。
　　可是这东西云雀恭弥已经没有掉了。在岁月的洗磨下，许多人都没有掉了，不光是没有掉了，就连当初是否曾经拥有，也是一件值得怀疑的事情。

　　那时候，像这样一抹夏日的阳光不知不觉间进驻到他的生命里，洒上了最灿烂鲜活的一笔，之后就再也涂洗不掉。

　　全国大赛的日子越来越近，棒球部的训练越来越紧，碰见云雀的次数就越来越少了。山本有次忍不住拉住云雀就说了：
　　“呐，云雀，赢了全国大赛就和我交往吧！”

　　“懒得理你。”

　　“是说没有拒绝就当是应承么？”

　　“哼，可以咬杀你吗？”

　　“喂，喂！云雀~~~~！！！”

　　然后，山本被修理得干干净净口青鼻肿腰酸腿疼趴草地上一动也不动了。云雀恭弥收好拐子，斯斯然地在上面发话了：为什么不还手？

　　山本少年肩膀微微抖了抖，脸还趴在草堆里，“人家舍不得往云雀美丽的脸上砸拳头……”半带逗笑半带哭腔的语调，一听就知道在耍赖。

　　“死吧！”拐子毫不犹豫地劈下去，山本猛地一个翻身，反应迅速地逮住了云雀气急着出拐的手，呵，时机掌握得刚刚好……云雀恭弥的手腕又麻了……再顺势一拉，人就这样被硬生生拽了下去。

　　——36.8°C绝对是个蛊惑的数字符号。
　　山本武敢发誓，从他抱着云雀恭弥的一刻起，人就不再是恒温动物。

　　“我就是喜欢云雀不行吗？”

　　“……”

　　山本武又吃拐子了。云雀说，刚刚只是一时失手，再有下次就咬死你。

　　平躺在绿草坪上，山本摸摸渗出血丝的唇角，使劲骂了一通脏话，心里叫嚣着：他到底什么意思？！明明有隐隐感觉到刚刚亲他时他是脸红了说……久了，皱皱眉，撇撇嘴，然后又傻气地笑着，头顶，是好蓝好蓝的天，还有好白好白的云，好白，好白的云。

　　全国大赛决赛的时候，云雀恭弥躲在学校天台上睡觉。那天，长空广阔醉蓝如海，浮云万里绵延似锦，他看见云豆站在铁丝网顶上唱着并中校歌……云雀恭弥此刻的内心却郁卒得好想打人。

　　去到会场的时候，看见比赛早已结束，山本武正尴尬地笑着站在领奖台旁边跟冠军队伍合影。

　　“结果还是输掉了。”这是山本武看见云雀恭弥后说的第一句话，天然系少年脸上写着尴尬的腼腆。跑到河边扔石子的时候，云雀站在一旁没说话。实话说，委员长大人能不落井下石已经很好了。

　　“一个夏天的努力就这么结束了，云雀也没能追到手，真是逊毙了的人生啊！哈哈……”
　　“呐，我已经告白过两次了，如果第三次的话云雀会不会答应？”

　　“明明输了就别空口说瞎话。”

　　“哈，果然不行！云雀好残酷哦……”山本撇撇嘴苦苦地笑，“呐，这个，给云雀。”掏出一个棒球抛到云雀手里。“我不会再告白了哦，但我会等，等云雀觉得喜欢上我的时候就把球还给我……”

　　“才不要！”云雀转手就把球投进了河里，拍拍手走人。

　　“呜哇，你就这么扔掉可怎么办啊！！……”身后传来山本少年无辜的呼喊。云雀学长头也不回，“自己捡。笨蛋。”

　　“哈？”

　　……

　　下午四点钟左右的阳光，倾斜的角度正好把河面的水光投射到少年身上，一阵风暖暖吹过，白衬衫的衣摆又被掀了起来。十年八年以后，我们又会变成什么样子？也许会是我们从没想象过的样子。时间就是这么个势不可挡的东西，它既改变许多，也沉淀许多。

　　一整个夏天就这么过去了，悠长得教人好生怅惘；待到过去了，才发觉短暂。夏天，风一样呼啦啦飞驰而过，短暂得好像什么都没来得及抓住就过去了。

　　也许青春也就是这么回事。

　　-END-