《香水往事》绿杨紫陌

1、第 1 章

　　香水往事
　　平生用的第一瓶香水，是范思哲的红牛仔，那段时间，大概是从十八岁到二十那几年，狂热的爱范思哲，可也只是用眼睛吃吃冰淇淋而已，哪里可能买得起。后来在北京路上的一家香水铺看见了他的牛仔系列，一看见那个蛇发女妖美杜莎就走不动路了。进去问了问，还好，价钱并不像他家的衣服那样吓人，至少没有把我吓的扭头就跑，而是停了下来，挑了半天，挑了瓶红牛仔，75毫升的大瓶装，现在还清楚的记得价钱是245块。几年后在天河城三楼的妍丽看见同样的东西，98大元，深为后悔，但那是后话了。红牛仔，的确名下无虚，虽说是淡香水，但也香得热烈奔放，就是妩媚也是带着三分丈夫气的，范思哲式的刚强的妖娆，百媚横生的致命吸引力。后来看到它的中文说明，说含有荷花，丁香，鸾尾，牡丹，茉莉，紫罗兰还有香草和檀木的香味，说老实话，当时我啥也闻不出来，只是觉得是甜蜜而热情又略带点刚强的花香，尾调的檀木味道倒是闻出来了，它使尾调的香味比较的厚重，压得住台盘。这瓶香水用了差不多一年，没用完，给妈妈了，她主要用来做空气清洁剂，偶尔也喷喷厕所，真是明珠暗投啊。
　　总的来说，我第一次买香水的经历还是满失败的，又贵又不合适自己。事实上我根本就不适合那种温暖强烈的花香。我的体味本来就是暖的，又带点甜，冬天的时候穿大衣服，一低头，自己都闻得到自己身上涌出来的一阵阵暖融融的味道，我哥哥说像糖一样，虽然没有他说的那么夸张，但的确是甜甜的。所以凡是带点甜味的香味到了我身上，与体味一融合，简直就像水果糖一样甜得腻人。试过一次兰蔻的奇迹香水，闻着挺好的，虽说是甜的，但是甜得很清爽，在别人身上也闻到过，很幽雅的清香，可是在我身上简直就像涂了层蜜一样，腻得不行，只好死心不买了。
　　感觉上我比较喜欢那种清冷的香气，稀薄的，透明的，带着孤寂的冷香，让人清醒而且内省，有着东方式的禅意的，玄妙清寂的香味。当然，这个东方，指的是中国和日本，不是印度。我个人认为，西方的香水所谓的东方风情都比较接近印度的感觉，最著名的“鸦片”就是例子，那个闷热，潮湿，充满了原始欲望与骚动，带着热辣辣的生之气息的印度，而不是中国和日本所代表的那个东方，那个躲在几千年的文化沉淀后面深深埋恨，郁郁藏香的东方。在这方面，日本的香水就做的很好，一生之水就充满了那种静寂清凉的玄妙气息，连包装都是，还有高田贤三的绿叶和纯净之水也有这种气息，这也许和日本的民族性有关吧，对于这种有点禅意的东西，他们把握得特别好。但是由于不喜欢日本人，所以他们的香水再好，对我也只是看看而已，从来没有想买的念头。自己也知道这种狭隘的民族主义是很可笑的，但是还是不会买，包括他们的化妆品和电器，还有服装。
　　说到这里，话题扯远了。事实上我现在用的香水，只有两个品牌，一个雅顿，一个古奇。有时候觉得自己多少有点偏执狂，喜欢什么就一直用，用到不喜欢为止，然后毫不可惜的甩掉，扭头就走。只要是喜欢的时候，我是百分百的忠诚，不喜欢的时候，我不屑一顾。我不知道这到底算是无情还是有情。
　　还是说说雅顿吧，我有她家的三瓶香水，绿茶，美人女士和第五街，都是很大路的货色哈，不过我还是很喜欢的。买绿茶的时候，是广州夏天最热的那几天，那太阳，真是毒啊。去香水店跟小姐说，要最清最冷的那款香水，一闻到绿茶那清淡的茶叶味，带着淡淡的果香，马上就拿定主义了，要这个。绿茶的味道很淡的，总觉得它应该是香氛才对，太淡了，不持久，但是真的有茶叶的味道，还有它的尾调很特别，我觉得有淡淡的烟草的味道，涩涩的，很好闻，就像吸烟的爱人走后空屋子的味道，有点人去楼空的惆怅和苦涩，也正是因为有了这种涩涩的味道，把它从甜俗的境界里拔了出来，高雅了很多。但是绿茶的原料里并没有烟草的成分，不知道我所感觉的烟草味是从何而来的，可是真的是感觉到了。奇怪，难不成是桦树苔与白琥珀的味道，也不像啊，真是奇怪，到现在也还没弄清楚，夏天都过去很久了。
　　香水买了绿茶之后，像条件反射一样，再买香水就本能的想到了雅顿，所以，不久又买了她的美人女士，一半是因为绿茶的良好印象，一半是因为泽塔琼斯，那惊艳绝色的威尔士美人。她真是太美了，美得无话可说，反正我觉得怎么形容她的美都不过分。至于香水，瓶子很漂亮，雅顿一贯的都市化的简洁大方，香味嘛，对我来说太甜了，而且过于性感成熟。总觉得用这种香水的人应该是优雅娇媚中带着点傲岸的，不知道有不是因为泽塔琼斯先入为主的印象。
　　买第五大道的时候很搞笑，本来是想去买古奇的嫉妒香水的，感觉太贵了，没买，但是专程跑一趟去买香水的，感觉不买又白跑了，就买了第五大道，感觉她和嫉妒很像，只是略微甜一点，没有嫉妒那么卓尔不群的气质。至于嫉妒，我是跑了三次才买下来的，第一次不舍得，结果买了第五大道，第二次不舍得，结果买了同一家的狂爱2号，其实这个也不比嫉妒便宜多少，但是当时就是没转过弯来，第三次，终于舍得了，结果是没货，好在事不过三，第四次终于买到了，杀人杀死，救人救活，一不做二不休，跑了四趟啊，一赌气就要了个大瓶的，75毫升，原本只想买30毫升的。总是这样，越想省钱就花得越多，要是第一次就买了，也没有后来那些波折了。这样说好象第五大道好象是退而求其次的感觉似的，其实不是。我很喜欢这瓶香水的。清甜的花香味，优雅中带着热情爽朗，铃兰和保加利亚玫瑰的味道很迷人，不温不火，很适合上班的时候用，可惜我一年中上班的日子不超过两个月，真是辜负了它。
　　说起来很奇怪，虽说法国是香水的发源地，可我对法国产的香水却始终不是很感兴趣。据说第一瓶真正意义上的香水是源自法国太阳王路易十四的宫廷。这个伟大的君王，在位七十二年，在位期间，法国极盛一时。但是太阳王不怕他的众多敌人，却单单怕洗澡。这时候的人们，相信“宁沐于德，勿沐于水”，相信干净的身体会让魔鬼附身。从民间到王室，一片恶臭。为了遮盖华丽的宫廷里的恶臭，有人发明了香水，当然还有香粉。人们靠往身上大量喷洒香水，扑香粉来盖住体味。那时香水的消耗量可比今天大多了。直到今天，凡尔塞宫还留有专为贵族们设立的用来扑粉的小房间，真是有够搞笑的。最初的香水为了达到掩盖体臭的目的，用的都是味道强烈的动物型原料，比如龙涎香，麝香，灵猫香等等，直到拿破伦时代麝香还是最受欢迎的香水原料，可能现在也依然是。据说约瑟芬皇后和拿破伦离婚时，为了挽回皇帝的爱情，竟然在自己的卧室里撒满了麝香，希望这神奇的香料可以帮助她把皇帝在拉回身边，当时的人们坚信麝香不仅可以催情，更可以助性。可怜的女人，她太相信外界的力量了，却不明白爱情本身，她不知道爱情一但失去就不会再回来，普通人尚且如此，更何况是皇帝。可能是因为这段历史，法国的香水从传统上来说就倾向于浓烈，并且以此为特色。不知会不会有人和我意见相同。个人认为，法国也就是浓烈的香水做得比较出色，至于淡香水，我认为美国和意大利做得更好。法国人认为女人如果不是真丑就不会真漂亮，他们欣赏有风情的女人，至于外表是是不是十全十美，那不是很重要。就连巴尔扎克都说，“在法国，女子有局部的迷人之处，但很少有完善的美。”就因为不具备完善的美，所以后天的努力和历练就很重要，迷人的法国女郎都是复杂的，有过去的，所以，更适合复杂浓烈的香味。淡香水不出色就情有可原了。
　　我觉得古奇这个牌子有一种奇怪的亦正亦邪的风格，有一种诡异的妖媚，但又不自知，像是锦衣夜行的感觉，心底里充满了隐秘的刺激和挑逗，表面却丝毫不露声色。每次看到他家的东西，我就会想起毛姆的《刀锋》里说一个意大利神父的一段话，这段话简直是大多数意大利人的写照。“一个身材瘦削的年轻人，清秀的深色卷发，黄里带青的皮肤，表明他是意大利种。他的脸上带有南方的那种生命的活力，这使我盘算着是什么强烈的信仰，什么火热的心愿，促使他放弃日常生活的欢乐，年轻人的享受和感官的满足，献身为上帝服务。”就是这样，狂热的欲望和坚定的信仰融合在一起，这就是意大利人，两边都是极端，他们却在这条钢丝绳上走得很好，很稳，而且还很有美感。毛姆本人是英国人，但是长期生活在法国，正因为这个缘故，我觉得他还是懂得意大利人的，不能想象英国人会懂得这些。英国人总是方正古板的多，这不算是歧视吧？一说起意大利，话题就扯远了，原谅我的语无伦次，因为我太爱这个离上帝最近的国家了。还是说回古奇的香水吧。我最爱他家的嫉妒，因为最爱，所以最后说。先说狂爱吧，说实话，乍一看这个香水名，我以为是像香奈尔的五号那样浓烈得近乎于辛辣，剑拔弩张，锋芒毕露的香氛，这个先入为主的观念让我开始很排斥，但是仔细闻过之后才发现根本不是那么回事。香奈尔的热情是法国式的，充满了欲望和希冀，有渴望，也有索求，但它是始终如一的，没有矛盾在里面。可是狂爱的热情是意大利式的，热情底下还有深深的思量，像汉诗里“拼却一生休，尽君一日欢”的痴情女子，却也还是会在暗地里思量，“纵被无情弃，不能羞。”因为有太深的思量所以她的热情来得不那么赤裸裸，换句现代一点的话说，狂爱是闷骚型的，呵呵。不过我所说的是狂爱的二号，至于一号吗，太粉太甜，跟二号相比，一个甜美，一个清丽，各有所长，不过我喜欢二号。买到的那天，走在回家的路上，都会情不自禁地把那个美丽的瑰红色盒子拿出来，迎着阳光，真是美丽悦目的颜色，虽然只是个简单的方型塑料盒子，但是还是觉得很好看，一点不比人家的水晶瓶逊色。看着看着，自己笑起来。完全忘了自己的初衷是去买嫉妒的，呵呵，有时候就是那么惊人的浅薄，毫无原则性的，还有点花痴。
　　其实古奇的狂爱男香也很出色的，我说的是一号，白色盒子的那种，像是年轻的男孩子洗澡之后身上的味道，干净，爽朗，很阳光的感觉，让我想起小时候。冬天的下午，和要好的男同学出去玩。经常是他去踢球，我在球场边帮他抱着脱下来的大衣服看着他踢，那衣服上有遗留的淡淡的洗衣粉的香味，还有年轻的体味，淡淡的汗水的酸，混合着冬日的阳光的味道，就像一号的感觉。真是让人迷恋而且流连的香味，我一直都想有这样一个爱人，可是我现在的爱人虽然阳光，虽然爽朗，可是从来不用香水，他甚至连搽脸的东西都不允许有香味，真是个超级闷蛋。不过男人嘛，只要他豁达，坦诚，幽默，有担当，有足够的聪明，但不是精明哦。其他的像脏，懒，笨拙，不修边幅，也只好忽略不记了，毕竟人生不如意者十之八九，哪能都那么如意呢。
　　第一次看见嫉妒的时候，就很喜欢，包装简单，但是特别。古奇家的简单是历尽千帆过后的那种平静，远比一般的繁华要来得深沉。那香水的颜色，让我想起了毒蛇的毒汁，很媚惑的感觉。有一种叫捷克陨石的半宝石，迎着阳光看时就会有这种鲜明中带着暧昧的绿色，透彻的绿里面带着微微的黄，很迷人的颜色。同样是绿色的香水，同样的古奇的产品，贵族给人的感觉像清凉油，连瓶子和外包装都像，虽然清凉油比较有用，但是我觉得毒蛇的毒液比较有品，也值钱多了，呵呵。至于它的香味，嫉妒是典型的东方花香调，我觉得她真是很有东方感觉的味道，风流蕴籍中带着傲岸不群的气质，那种味道，可能是因为太喜欢了，所以我反而不知道怎么形容她才好，还是想个人来打个比方吧，像谁呢，对了，像鱼玄机，对，就是她，那个因嫉妒杀人的美丽多才的女道士，如果她要选一支香水，我想她大概会毫不犹豫地拿起那瓶喷射着绿色毒汁的嫉妒吧。
　　我用的香水就是这些了，短时间内也不会再换的，一是因为喜欢，二是懒，选香水也是件费心费力的事情，更何况，我因为贪心，几乎每瓶香水都是买的大包装的，五瓶将近一斤香水，有得用了。本来我也只是为了自己用，没心也没力去收藏的，够用就好了。在我没有喜欢上香水之前，人家跟我说音乐是艺术的最高形式，我总是不相信，觉得建筑才是，建筑是凝固的音乐，流动的绘画和雕塑，无声的史诗~~~喜欢上香水之后才明白，的确，音乐是艺术的最高形式，就象老子所说的“大言稀声，大象无形”，就像香水一样，只是一种味道，却让你想到诗歌，想到绘画，想到爱情，越虚无的东西越可以提供无限广大的想象空间，让人低回不已。
　　有时候会想，有没有人参香味的香水啊，如果有的话，我想我会去买一支的。小时候是外婆带大的，那时候没有现在那些名目繁多的护肤品，外婆总是把人参切成薄片泡在米酒里，再加上等量的蜂蜜拌匀，泡个半个月后就用这种东西来擦脸，她身上总有一种人参的寒香，夹杂着蜂蜜的腻甜，很好闻，我每次在药店里闻到人参味总是会想起外婆，想起她笑着把我抱在怀里哄我睡觉，想起冬天的早晨她把一只冰凉的手放在我的额头上叫我起床，想起她白得近乎于半透明的皮肤，这是我一直想要而又要不到的东西，有时候遗传也会走样的，嘿嘿。外婆的皮肤是玉的颜色，妈妈的是新的象牙色，到了我，就是陈了数百年的老象牙色了，正是九斤老太所说的，一代不如一代，一代不如一代。第一次读《红楼梦》的时候还只有七八岁，看到宝玉说：“药气比一切的香味还香得雅呢！神仙采药烧药，再者高人逸士采药治药，最妙的一件东西！”就本能的想起外婆来，并且深感自豪，满足了我小小的虚荣心，外婆还是很厉害的嘛！
　　在记忆里，有些香味是永远无法忘记的。比如说暮春的时候，在家乡，那个偏远的湘西小城，山上全是大片大片的橘林，开花的时候，满城都是橘子花那幽甜的香味。下晚自习回家的路上，骑着车，吹着晚风，闻到那香味，忍不住的想笑，从心底里笑起来。在我心里，春天的味道就是漫山遍野的橘子花的味道，又甜又清，偏偏还带着暖气，暮春的阳光懒洋洋的照着，有春天的慵懒，可是夏天的焦急和热情也紧跟着来了，让人应接不暇。其实早春的油菜花也有香味的，但是那香味太沉重了，闷闷的，粉粉的，充满了丰裕的肉感，闻了让人本能的想睡觉。一直都不喜欢太粉的香味，太肉感了，所以不喜欢安娜苏，她的香味总是粉粉的多，闷闷的象夏天的午后垂下厚重的丝绒窗帘后的房子，有一种隐秘的喜悦和哀伤，成熟得近乎于糜烂，充满是醉生梦死的腐烂气息，不喜欢。安娜苏连包装都是那种繁琐精致的腐败调调，实在是消受不起。我喜欢清新爽洁的味道，单薄一点都不怕，凌厉寒冷的味道都是可以的，但是绝对不要粉的，肉的，那太闷了，让人窒息。
　　秋天的时候，到处是金黄的野菊花，那味道就是冷的，凌厉的，带着些微的刺激性，还有淡淡的药味，本来野菊花也算是味中药的。那味道象只冰凉的手抚摩着你，每一根神经都因为这种冷而兴奋起来了。挑逗你却不让你沉迷，而是愈加清醒。那真是很迷人的气息。其实秋天有它本来的味道，就算是没有花香参合在里头，它也是有味道的。清冷的秋的味道。走在河边，看着那碧青的秋水，雪白的芦苇从，瓦蓝的天空偶尔掠过的鸟儿，可以闻到那种味道，但是形容不出，这是秋的气息，寂寞的气息，孤独的气息。有的人身上也有这样的味道，比如说梁朝伟，再比如说陈道明。前者长了张寂寞的脸，就算是在最最喧闹的人群当中也依然如此，像是李煜的词里所写的“寂寞梧桐深院锁清秋”，而后者则更胜一筹，那是一张写满了孤独的脸孔，是“官盖满京华，斯人独憔悴”这句诗最好的注解。