2、第 2 章 根生 ...
-
天色擦黑，李秀兰从娘家回来，手里拎着个小布兜，里头装着六个鸡蛋。
她娘家弟弟赌钱欠了一千块，弟媳闹着要离婚，她过去帮着劝了三天，还掏了一百块钱给弟弟家应急。
这钱是她平日抠唆着攒出来的私房。
临走时，她母亲拉着她的手，往她兜里放了六个鸡蛋，又偷偷塞给她一个旧得发软的褪色符纸。
“我生了二丫后去庙里求的，半年就怀上你弟了。后来给了你弟，一结婚就怀了，一生就是大胖小子！就说管不管用吧！”母亲把符使劲往她手心按了按，“你还年轻，努把劲，只盼儿一个丫头哪行啊。”
李秀兰心里酸酸地接过这张符。
回家路上，拎着六个鸡蛋，想开了，觉得母亲到底还是疼她的。
推开院门，李秀兰一眼看见女儿拉着个面生的小男孩穿过院子往堂屋走。
小男孩约莫四五岁，穿着姜盼的厚衣服，外头裹了一件她的旧棉袄，脸上手上都冻得通红。
姜盼听到声音回头，献宝似的喊：“妈，我有弟弟了。”
李秀兰愣在原地，脱口问：“二婶来过了？”
姜盼点头，心里有点慌。她以为妈妈看见弟弟会非常高兴，可李秀兰的反应却让她摸不准。
姜文福在里屋听见动静，走出来，吩咐李秀兰：“去，给娃下碗面，加个蛋。”
李秀兰应了一声，转头对姜盼说：“盼儿，过来给妈搭把手。”
母女俩进了厨房。
李秀兰舀水和面，姜盼蹲在灶口生火添柴。
“二婶什么时候来的？”李秀兰问。
“午饭后来的。”姜盼答。
“什么时候走的？”
“下午就走了。”
李秀兰揉着面，没再说话。
她能说什么呢？说到底，还是自己肚子不争气，没能给姜家生出个儿子。
可姜文福从没为这事给过她脸色看，前些年在外头打工，赚的钱都拿回家来。她身子弱，又要顾着家里的地和盼儿，跟不过去。
一个男人，身边没个女人照顾怎么行。既然他能把钱拿回来，外头那些事，她也只能当不知道了。
这两年，姜文福的腿坏了，干不了重活，只能在家侍弄那几亩薄地。也亏着二婶那个活，家里的日子，才算宽裕。
她用力揉着面团，把那点酸涩一起按下去。
姜盼偷瞄李秀兰。
她能感觉到妈妈不喜欢二婶，但她不明白为什么，她家的电视机还是二婶送来的。
村里一共只有三家有电视机呢。
她往灶里添了把柴，小声说：“妈，这个弟弟说二婶不是他妈。他说他妈叫……”
她皱着秀气的小眉头，认真思索。
李秀兰立刻打断她：“你弟饿糊涂了，说胡话呢。他说的那个名字，就是你二婶的名字。不过从今往后，他就在咱家过日子了。我是他妈，你是他亲姐。他要是再提二婶，你也要劝他别想了，想了伤心。咱们以后对他好好的，他就只跟咱们亲。”
姜盼乖乖点头，马上表示：“我对弟弟可好了，我把我的麦芽糖分了他一块。”
李秀兰露出点笑，夸道：“还是我的盼儿最懂事。”她看看门口，小声说，“妈也给你下碗面。”
姜盼特别高兴，又往灶里添了把柴，卖力扇起来。
面条很快煮好了。
李秀兰捞出小半碗，又放进去几根青菜烫熟，一起盛在碗里，滴了两滴香油，招呼姜盼过来吃。
她转身把碗放到桌上时，就见厨房门口，周砚白正扶着门框站在那里。
家里冷不丁多了个孩子，她愣了一下才回过神，随即堆起笑：“这碗是姐姐的，面少。你那碗面多，还有鸡蛋。”
她扭头催促姜盼：“快吃。”
姜盼坐上条凳，边吹边吃。
李秀兰叫周砚白进来，一边卧鸡蛋，一边问：“姐姐今天给你糖吃了？”
周砚白点点头。
“姐姐对你好不好？”
周砚白看眼姜盼。姜盼也扭头看他，滴溜溜的大眼睛里满是期待。
周砚白又点了点头。
“姐姐对你好，她就是你的亲姐姐。”李秀兰语气放柔，带着诱哄，“我是姐姐的妈妈。那你该叫我什么？”
周砚白不吭声。
“你要叫我‘妈’。”李秀兰直接教他，又指了指堂屋方向，“屋里那个男人，是姐姐的爸爸。所以你该叫他什么？”
周砚白紧抿着嘴，像块沉默的小石头。
天黑了，堂屋里亮起了灯，同时传来姜文福不耐烦的一声咳嗽。
李秀兰动作快了几分。她麻利地将面条捞进大碗，把荷包蛋和青菜码在上面，又加好几滴香油，这才端起碗，示意两个孩子跟她去堂屋。
屋顶吊着一个昏黄的小灯泡，发出细微的嗡嗡声，光线勉强驱散黑暗，让屋里的人和物都蒙上一层模糊的黄晕。
姜文福端坐在那张破旧的老榆木椅子上。
李秀兰将面放到正中的方桌上，拉着姜盼，悄无声息地退到侧面，恭顺地等待仪式开启。
周砚白独自一人，站在桌子一边，站在那碗面跟前。
从昨晚到现在，他只喝了一碗红糖水，吃了一块麦芽糖。那点甜早已消耗殆尽，馋虫顺着喉咙爬到眼睛，让他无法从这碗面上移开视线。
热气腾腾，带出麦香和油香，鸡蛋镀着一层诱人的光。
他盯着那碗面。姜文福盯着他，不紧不慢地拿起烟袋锅子，在椅子腿上磕了两下。
周砚白抬起头，眼底露出渴望。
姜文福清清嗓子，声音刻意放得平稳：“你爸妈那边，日子过不下去了，养不起你。这才托人把你送到咱老姜家来。从今天起，你就是我姜文福的儿子，这儿就是你的家。爹给你起了个新名，姜根生。”
他指指李秀兰和姜盼：“这是你娘，这是你姐。往后，我们就是你最亲的人。咱家日子不算富，但绝不会短了你的。现在，挨个叫人，叫了人，就可以吃面了。”
周砚白下意识地看向李秀兰和姜盼。
李秀兰脸上是紧绷的催促的笑，不时偷看一眼姜文福。
姜盼扬着眉，用力地朝他点头，嘴巴无声地一张一合，用口型提醒他“叫呀”。
周砚白的目光又落回那碗面上。
热气模糊了眼睛，香味像个钩子钻进他的鼻子，勾得他空瘪的肠胃阵阵痉挛。
他悄悄咽了口唾沫，放在身侧的手攥紧了棉袄下摆。
姜文福举着烟袋锅子，阴沉沉地盯着他。
时间被一碗面和沉默拉长了，每一秒都粘稠难熬。
姜文福没催他，只是又磕了两下烟袋。
周砚白的肩瑟缩了一下。他终于抬起头，瞥了一眼姜文福，像被烫到一样，飞快地移向李秀兰，最后落到姜盼身上。
他呐呐开口：“……姐。”
姜盼咧开嘴，笑着看向李秀兰，示意周砚白继续。
男孩看向李秀兰，小小的胸膛剧烈起伏了一下，艰难地从喉咙深处，挤出一个微弱到几乎听不见的气音。
“……妈。”
这个字耗光了他所有的力气，也打破了他心里那道摇摇欲坠的屏障。
仪式还没完。那碗面，依然在桌上，不属于他。
姜文福稳稳地坐在他的“王座”上，没有发话。
灯光在男人脸上投下深深的阴影，让他看起来像一尊没有感情的泥像。
周砚白攥着衣角的手指松了又紧，用尽全身力气，逼出那个字：“爹。”
姜文福笑了，满足爬上了他的眼角。
他点了下头：“嗯。”
他下巴朝那碗面扬了扬，恩赐般的宽和：“吃吧。”
姜盼开心地蹦了起来：“哎呀，我去给弟弟拿筷子。”
李秀兰也笑了，慈爱地抚摸着周砚白的头，只觉得那求子符还真有些道道，一定得好好保管起来。
“根生，这个名字好。明天妈给你做两身新衣服，正好你姐有双鞋，还没舍得穿，你等下试试。”
姜盼跑回来，将筷子塞进周砚白手里，推着他的肩膀，让他坐在条凳上。
“快吃吧，一会儿面就坨了。”她催促道。
周砚白捏着筷子，手还有些抖。他又怯怯地抬眼，看了一下姜文福。
姜文福带着一切尽在掌握的淡笑，朝他点了下头，示意他可以开始了。
得了最后的准许，周砚白不再犹豫，卷起一大口面条，送进嘴里。
他吃得很急，发出呼噜呼噜的声音。
姜文福慢悠悠地吸了口烟，目光落在男孩因吞咽而微微起伏的瘦小背脊上，心里那股因为花了六千块而一直梗着的憋闷，终于消散了大半。
到底是小孩子。再机灵，再记得从前，又有什么用。饿上两顿，给碗热汤面，照样得低头喊爹。
他想着刚才男孩那声干涩的“爹”，当家做主的权威感得到了极大的满足。
他吐出一口烟雾。
这个家，终于有后了。
晚上，李秀兰用塑料袋把求子符一圈圈包好，认真地收进衣柜里。
姜盼给周砚白打来热水，哄着他烫过脚，又拉着他的手，小心地在他的冻疮上抹油，要全覆盖又不能浪费。
李秀兰铺好床，喊他们睡觉。
两个孩子都瘦瘦小小的，挤在一张不足一米宽的木板床里，背挨着背，勉强睡得下。
冻疮痒得钻心，又带着肿胀的痛。
周砚白记得姐姐说挠破了更疼，于是他把手死死攥成拳头，塞在腿下面，用身体的重量压住。
眼泪不断地涌出来，滚烫的，划过冰凉的脸颊，洇进枕头里。
他不敢出声，拼命咬住嘴唇，把呜咽闷在喉咙里。
他想妈妈。
不是今天那个让他叫妈的女人。是他的妈妈，赵小香。
他在心里一遍遍默念这个名字，好像念得多了，就能把今天那声屈辱的“妈”盖过去，就能把“姜根生”这个陌生的名字赶跑。
可念着念着，妈妈的脸在记忆里却有点模糊了。
他被二婶拽着，走过很多很多地方，坐过窗户糊满黑灰的火车，坐过颠得他骨头都要散架的拖拉机。
二婶的手又硬又冷，打起人来不留情。
他离家很远很远了，他再也回不去了。
他默默流着眼泪。
身后的姐姐忽然翻过身来，一手搭上他屁股的位置，轻轻拍了起来，嘴里发出含糊地充满困意的哼哼声。
周砚白听了好一会儿，才反应过来姐姐是在拍哄他睡觉。
好像真的有用，他逐渐闭上眼。
哼声慢慢低下去，手也不动了。
姜盼在睡梦中咂咂嘴，好像吃着什么好东西。
不远处的大床上，姜文福和李秀兰低声说着话。
“你说你晚上整那一出干啥呀，吓着孩子。”李秀兰埋怨，“他才多大，咱对他好，慢慢他就把前头忘了，哪用得着那样。”
“你懂什么。”姜文福瓮声瓮气，“这小子四五岁了，知道事了。就得给他立规矩，让他明白谁是爹，进的哪家门，吃的哪碗面。”
“别说，他叫我那声‘妈’，哎，我这心里，还真就觉着，这娃跟我生的似的，怪稀罕人的。”
姜文福“嗯”了一声，语气也松快了：“这六千块，花得不冤。是个机灵小子，模样也周正。”
“咱帮她那么多回，她咋好意思要钱？”
“给都给了，说这没用的。咱现在有儿子了，不好再跟她沾这些事，我跟她说了，以后不让她来了。”
李秀兰只听见以后不让二婶来了，心里头一下子敞亮了，后面的事，全乐得让男人做主。
她翻了个身，看眼不远处那张窄小的木板床。
女儿背对着她的方向，睡得正香。女儿身后，新来的小小身影蜷缩成一团，几乎看不见。
那个名叫周砚白的小男孩，被六千块钱和一碗加蛋的热汤面，永远留在了这个寒冬。
作者有话说
第2章 第 2 章
，还差 