《久久莫相忘》香繁雪

2、一起忘记

　　很长时间，我走不出自己的噩梦。总是空空的房子，我披散着头发，穿着小时候母亲手工缝制的的确良花裙子，印满紫色的玫瑰花，叶子却是黑的，光着脚踩在冰凉的水泥地平上，推开一扇一扇又一扇的门，我在找寻什么？心是一口干涸的井，已经忘记了满的感觉，醒来我自己也忘了。
　　父亲是个禁忌话题，我和母亲都闭口不提。她学会了喝酒，那原本是父亲的专利。一杯接一杯，每次醉的已经摇摇晃晃的时候，她就会反复问我：你爸爸为什么要离开我？妮儿，是妈妈不够好，对不对？
　　我不知道怎么回答他，因为我也有同样的疑问。是我不够好吗？
　　“妮儿，你别像你爸一样离开妈妈，好不好？”
　　“好！”我能上哪去呢，我更怕别离。怕被抛弃，怕被嫌弃。我不懂母亲的痛苦，我只有五岁。是别人抢走了糖果那种痛？亦或更痛一些？酒瓶越积越多，懒得收拾，它们在杂物间阴暗的角落里依赖残存的酒液发酵。手上划破口子，时间长了也会愈合，心上裂了的一道伤口，因为太深太长总是时时在生扯，所以一定会好的更慢一些。我等着那道伤口慢慢愈合。那样深刻的一个人，似乎昨天还抱着我转圈，“久久！”一声宠溺的欢呼，高高在上，好像一抬手就能摘到白云，转眼间那双支撑的手就收回去了，看着你摔成一个破布娃娃，所有的笑脸都成了面具，忽然反转，荒诞滑稽。我已经记不清他的面容。终有一天，我会完全忘记。
　　只有忘记，才能走的更远。
　　母亲不懂我在想什么，她整日喝酒，大部分时间是醉着的。她失去了工作的动力，没有家长愿意把自己的孩子交给一个醉醺醺老师的手里，私立幼儿园的老师本就来来往往。醉着的时候，她才会一遍一遍描绘顾的样子，她只有二十几岁，头发里已经开始出现白发。原本家里是有顾的照片，大人都有某个瞬间想毁灭一切，于是一把火全部烧成灰烬。烧是烧了，却没有忘记。他们没有结婚证，当年母亲嫁给爸爸的时候并未到法定结婚年龄，置办了酒席就算结婚了，后来，大家都忘了这道手续。所以顾走的决绝，不留痕迹。母亲最终在一遍一遍的追问中倒在床上，一种不可触摸不可得的深深失落迅速击中她，她像个孩子一样大哭，女人的哭声是苍白的，内心的百转千肠是不可告人的。她的哭声总让我想起奶奶去世时人们唱的丧歌，先是清越激昂，慢慢的低沉下去。出嫁的堂姐们跪在坟头上，一边哭一边唱，开始的时候，你以为他们唱的是古老的曲调，仔细听原来都是日常点滴事无巨细，亲人呐----你怎么就舍了我就去了啊！一句一婉转，一哭一感叹，像鸽子的叫声穿行在云中。有爱才能诉说，没有了爱的哭声只是一首没有歌词的旋律，它自卑的甚至连丧歌都比不上。
　　那个时候，城区进行大改造，要造国道，一条大马路横在家门口，一层一层的加高，住着的房子便一点一点矮下去，如童话里的小屋，钻出地底的蘑菇一般，后来门前便修了台阶，门前空地圈出一块，培了土，有种花的，也有养鸡的，我们家门前种了蔬菜。为了防止下雨时雨水流进屋子，门前修了高高的门坎。我喜欢坐在门槛的台阶上，路灯晕黄的光照在我裸露的脚丫上，路人三三俩俩走路的脚底橡胶与水泥地的沙沙的磨砺声，小虫子飞来撞去，墙角蚊香袅袅的青烟与特殊的松枝的香气，日子似乎也不是那么难过。
　　夏天过后，我要上小学了，可是，我没有户口，因为我们没有房子。
　　他们总是盼着我长大，对于我背上书包这件事充满着讨论的热情，在他们的叽叽喳喳的讨论中，母亲亮晶晶的眼睛如同星星，父亲则是闪亮的太阳，而曾经，我也是一个有着鼓鼓的苹果脸幸福的小女孩。当这一天真正来临，明明才开始，却已经曲终人散，债主上门，我们连最后的小屋都无法留下来。
　　多年后，我对俩性关系有了更深的领悟。爱的时候，可以为你死，可以为你活，不爱的时候，管你是死还是活。这种关系就像多米诺骨牌，不知你会哪一个时刻触在哪个点上，所有辛辛苦苦建立的一切就会崩塌。
　　母亲戒了酒，她结婚了。
　　我们辗转迁徙到远方的一个小城，这里不再有熟悉的人，熟悉的事，我们把小屋扔在了身后，就像把记忆扔在了远方。
　　我们重新有了栖身之所，九月，我背着书包去上学了。可是，我一点都不开心。

---

作者有话要说：　　忧郁系女孩的独白