下一章 目录 设置
1、第一章 ...
-
阿不思的魔力在六岁时觉醒,阿不福思不小心把果汁泼了他一身,他刚要发脾气,旁边的花瓶便啪地碎了。它是外婆的遗物,母亲只花了一秒钟便修好了它,但他还是瞥见了那之前她下意识流露的痛心。
“这是个大日子,阿尔!”坎德拉高兴地说,“我们得庆祝一下,覆盆子果酱蛋糕怎么样?你想要什么礼物?”
阿不思想了想,要了一个“漂亮又耐用的本子”。他不是真的想要个漂亮的本子,漂亮是不必要的,他只需要这个本子短时间内不会被用完。他说他想要“漂亮的”是因为妈妈觉得礼物必须有某种外观上的特点,她会直接把一个本子和油盐酱醋一并归进日常开销然后不停追问他想要什么“真正的”礼物。阿不思暂时不想要别的东西,更不想要没完没了的问题。
于是当天晚上他得到了一个笔记本,深红色的封皮有种木质感,大小刚刚好,他还可以用没蘸墨的羽毛笔在封皮写字,接着字迹会变成金色的标题。而且它真的挺漂亮,好看到他都不介意阿不福思为他只要了个本子嘲笑他是书呆子。
蛋糕也很好吃。
晚上回到房间,阿不思打开他的礼物,在第一页写上第一行字。
【乱发脾气打碎妈妈的花瓶】
想了想,他又把“乱发脾气”后面的单词划掉,将“打碎妈妈的花瓶”写到第二行。这是两件错事,他同一天犯了两个错,可不是个好开头。
今天是个大日子,他正式成为了巫师,并且知道自己将来一定会成为最杰出最伟大的那个。一个伟大的人是不应该犯错的,所以他要用本子把每个错记下来,每天都看一遍,这样他就再也不会犯了。他会一直写到所有的错误都被记录下来,或者本子被用完的那天——阿不思很聪明,他知道无限页数只是个噱头,他犯的错不可能填满一个有续页咒的本子。
不过如果他到爸妈那么老的时候还只能用这一个本子,岂不是很无聊吗?
也许我可以每天用一页,这样会消耗得快一点。他立刻为这个念头谴责了自己,目的从来不是用完本子,是不再犯错,那样的浪费没有意义。于是他又在第三行加了一句。
【企图走捷径】
阿不思又仔细回想了一遍,今天他没有犯其他的错了。他夸赞妈妈做的早餐使她开心,尽管他的培根其实有点儿焦;他耐着性子和阿利安娜玩了一个上午,没有撇下她去看昨天没看完的书;不过他其实真的很讨厌阿利安娜说话含含糊糊还总是把手边的任何东西往嘴里塞,所以好不容易能自己待会儿的时候他立刻因为阿不福思的打扰爆发了;但他之后向妈妈道歉并且多分了阿不福思半块蛋糕使弟弟停止了板着脸生气,于是晚餐结束的时候大家都很开心。
弥补过的错也是错,也得记着,但总得表明他做过什么呀。
阿不思想了想,在前两条后面打了个勾。至于第三条,他想了一会儿,决定责备自己不能算弥补,等到他再也不会走捷径那天,这条才能圈掉。
接着他又考虑了要不要写日期,然后决定不要。错就是错,到什么时候都得记着,那就不用管是哪天犯的了。
于是他合上笔记本,准备睡觉。如果上床晚了导致不能按时起床,明天一早他就得在本子上写东西。
然后阿不思意识到笔记本封面还是光秃秃的,这不能算错,只是个待完成的任务。阿不思把羽毛笔擦干净,咬着笔头想了一会儿,他需要一个不那么俗气,又绝不会引起阿不福思兴趣的题目。说起来弟弟这样不尊重人,算不算是他这个哥哥的错误呢?
【生平与谎言】
这个题目不怎么贴切,阿不思的生平一定有比错误多得多的成就,而且他可不会在一本记录错误的本子上撒谎。但这个题目听起来很像阿不福思最恨的那种人物传记,爸妈又都不会乱翻他的东西,所以它应该还挺合适的。
阿不思将本子放进挂在一旁的袍子口袋里,现在他终于可以睡觉了。
【支持爸妈给阿不福思买了一头小羊,以为这样他就不会烦我】
【给阿利安娜吃花生黄油三明治,记住她花生过敏(大写)】
【阿不福思摔下楼梯】
【和爸爸说话时态度不好】
【用妈妈的魔杖试咒语不够谨慎,被发现了】
【在羊饲料里加了不该加的东西,小羊拉肚子了】
【找不出那东西是什么】
【又被发现了】
阿不福思和阿利安娜的名字出现得最多,其次是爸、妈。每项错误占一行,大部分在写下的同时就打了圈,还有的要留待好几天、好几个月的观察才可以确定能否弥补。阿不思既有毅力也有耐心,效果优先,他并不急躁。
还有的事情应该占据更多篇幅。
【放任阿利安娜和麻瓜孩子一起玩】
全大写,占了三行。
然后是【在父亲去报仇时没有劝阻】。
他想着努力上几个月或者几年,这两条还是能被圈掉的。但写下【上周没有去看望父亲】之后,阿不思第一次意识到,有些条目后面永远不可能添上圆圈。
入学的头几个月,本子消耗得很快。
【被皮皮鬼扔的墨水瓶砸中】
【迷路】
【导致草药课迟到】
【回应斯莱特林们的挑衅(虽然赢了)】
【多吉在我身边被药剂烫伤】
【飞行课心不在焉】
【掉下扫帚的时候惊慌失措,忘记念咒保护自己】
【指出辛维尔教授无知时过于不礼貌】
【莽撞进入禁书区被发现】
【没有检查出魔咒作业的一处拼写错误】
【忘记给妈妈回信】
后来阿不思经常连续好几天都找不到什么可以写上去的东西,便每晚重复阅读那些旧的错误,思索能不能圈掉更多。他对进展还是满意的,不过上学实在太简单了。
下一年阿不福思入学后,挑战性有点上升。
【教训特拉弗斯不够狠,他又把阿不福思打伤了】
【没发现阿不福思溜进禁林,导致他被马人射了一箭(他到底干了什么?马人从来不伤害孩子!)】
【没能问出他干了什么】
【和他在校医院吵架被赶出来】
【对多吉恶语相向】
阿不福思在年末考试中挂了太多科目差点被留级,阿不思尝试了两周想给他补习,但最终他在本子上写下——
【以为自己能代替父亲让阿不福思变好】
他感到分外轻松。
之后的很长时间,阿不福思的名字都没有再出现,他干的荒唐事是他的,阿不思不再因此无谓地烦恼了。
成为级长,在O.W.Ls中拿到全优,结交前辈学者,成为男学生会主席,准备迎接N.E.W.Ts。这些都是必要的准备,他已经将进度提到最快,日子还没无聊到称得上重复,但仍然,太过按部就班。
也许这就是为什么他对节奏被打乱感到如此不合常理的喜悦。
【在给盖勒特的信中过于迫切】
写下它时阿不思的手速无疑比平时要快,字迹有点潦草,但他感到心跳因此渐渐减缓,自己不再像前几个小时那样坐立不安。
盖勒特敏锐、骄傲,才华横溢,更重要的是他们彼此理解。巴希达的介绍后他们还只通了几周的信,但对盖勒特袒露多少灵魂阿不思都不在乎。
可是邀请对方参与自己毕业旅行中原打算独自进行的部分,这似乎逾越了笔友的界限,更像是……一个约会。
他肯定有些操之过急,但不确定该不该改正。
两天后阿不思收到了回信,读完后他花了三分钟停止傻笑,然后翻开本子,直接把这条划掉了。
【和多吉商讨毕业旅行的细节,晚了两天回家】
占据三行。阿不思感到一阵对母亲的强烈愧疚,因为他几乎另起一行写上,“没有将阿利安娜送去圣芒戈”。
现在阿利安娜是他的责任了。
一个不喜欢他的,恐惧又困惑的,随时可能发作将房子夷为平地的,责任。
他的妹妹。
刚发生的事已经证明让阿利安娜待在专业人士手中是对所有人最安全的选择,但他知道圣芒戈如何对待高危险病人,他们会把阿利安娜困在加固过的束缚衣和白色病房中。母亲希望小女儿能平安、快乐地生活下去,那么阿不思就应该做到。
还有阿不福思,他已经成年了,但还没毕业,他同样是阿不思的责任。
“你得回去上学。”阿不思说,“我留下照顾阿利安娜。”
阿不福思眼中满是怀疑,似乎他这么说只是为了找到机会将阿利安娜送走,这刺痛了阿不思。他想这是否是自己的错,然后认定它不是。他的弟弟从他们还在母亲膝头玩耍时起就嫉妒他,他努力过了,阿不福思处理不好自己的情绪与他无关。
阿利安娜的发作越来越频繁,破坏力越来越大。他一次又一次地阻止她,将平静下来的妹妹交给阿不福思,收拾残局,然后疲惫地回到房间,掏出本子。
【放任阿利安娜和麻瓜孩子一起玩】
起初这只是一种提醒,他有必须要做的事。然后他无法控制自己去想,他是否写下了另一个永远不会被圈掉的错误。阿利安娜的状态已经持续八年,没有好转的迹象,显然再过八年或更长时间,她也不会恢复到那件事发生前的样子。
阿不思并不十分在乎毕业旅行的取消,无法照预想实行也是计划的一部分,他头脑中永远有一块地方是为意外预备着的。只是现在那个部分正在他脑中低语,告诉他毕业旅行和之后的部分很可能永远不会发生。
他记下错误是为了让自己的人生发挥出更大的价值,他没想过有没有什么错误值得花费一辈子去弥补。仅仅过去了两周,阿不思已确知那会有多漫长。
于是他翻回第一页。
【企图走捷径】
我不会那样做。阿不思用这句话结束脑中的一切,赶在自己的大脑开始历数他和这个世界即将错过的一切之前。
赶在盖勒特的名字浮现之前。