《天竺奇谭》青泥

151、六

　　他们降落到了地面上。
　　周围变得一片死寂。人们的眼睛在充满恐惧的面孔上浮动着。
　　达刹转过了身，朝永寿城走去。
　　而他在原地站了一会，跟上了达刹。
　　他们一前一后，慢慢地朝城里走着。谁也没说话。
　　他又觉得自己走上了做梦一般的路。地面变得绵软，空气里有丝香甜，频婆果似的味道。阿耆尼和达刹那些话像被风从他心里刮走了，那些都是没有意义的絮絮叨叨，他听了，笑笑就忘了。萨蒂还活着的，对吧。他想开口问走在前面那个佝偻着背的老人，但不知怎地，他这么想着，嘴巴却不听他指挥。它们紧闭着一动不动。
　　他想萨蒂的确是还活着的，虽然达刹的话也是真的，所以他们把萨蒂藏了起来，她也躲起来不见他，让人骗他说她已经死了，让他打消念头。他们说了那些话，只是为了让他明白她宁死也要坚持的是什么。他想着没关系，因为他现在也明白了。如果他们不能在一起，如果那是她的愿望的话，他也只会最后再看她一眼就离开。他会回到自己的天界，而在那里他仍可思念她。世上的法禁止他们在一起，但不能禁止他思念她。再过上千年，万年，也许她已经死了，而他还要存在上更久的时间，亿年还是永恒，他还会思念她，他们在一起的时间相比他没有尽头的寿命那么短暂，但这也没关系，他会特意忘掉一些东西，这样等将来他再度想起时还是会很欢喜。但在未来的无穷劫数里，他不会再爱上第二个人，因为没有人是他的半身。

　　他停下了脚步。他发现自己正在看他所酿成的那个血池，梵天的四个头像都摇摇欲坠。
　　达刹抬起一只手，指给他看血池边上一个小小的建筑，那像个亭子。
　　“她就在那里。”他简洁地说。
　　仿佛呼应着他的话，风吹开了遮挡在亭子前的轻纱。
　　他看到了萨蒂。
　　人们把她封在那建筑里，她坐着，仿佛独自一人凝视着窗外的风景。
　　黑发被风拂动的时候，她看起来就像还活着。
　　活着
　　远远地，他听见诸神都赶了上来，阿耆尼的声音在后面说：“……那不是世间的火。所以它只燃尽了她的生命和灵魂，但她的身体却完好无缺。这么多年来，没人能挪动她。天帝为她修起了这个建筑，遮蔽风雨，也好让人家别看了她觉得害怕。……”
　　他向前迈了一步，却没能走出去，所有人都沉默无声地看着这眨眼之间能毁灭三界的世尊，双膝像片羽毛一样软弱无力地落在了地上。
　　黑发被风拂动的时候，她看起来就像还活着。
　　黑发被风拂动的时候，她看起来就像还活着。
　　黑发被风拂动的时候，她看起来就像还活着。
　　他做了十三年的梦，梦里的火，他心头的火。
　　“不，”他听见自己说，“她带着我的黑弓，我还能感到她活着，活着，活着，她还在呼吸，还在心跳，我能感到她的体温。
　　“那更不可能。”阿耆尼在他背后痛苦地说，“因为……因为十三年前您妻子死去的那一刻，黑弓从她手里掉进了血池。您知道血池扭曲了各个世界的界限。我们也是过了很久才知道，那把弓落到了人间，落到了毗提诃国王的手里。他把黑弓当作圣物供奉。几年前，就在毗提诃王的选婿典礼上，罗摩拉开这把从来没有人可以拉开的黑弓时，它从中崩断了，他因而得以迎娶悉多公主，这是三界都知道的事情啊！”
　　是的，
　　因为罗摩折断了它，所以他能从罗摩身上感受到黑弓的存在。
　　他本能地感觉到，这才是真相。
　　可为什么，直到现在，他看着她，看着她宛若生前的容颜，知道了一切真相，当他在漆黑一团的世界里寻找，他依旧还是感到她的生息，夜光虫般温暖他的心跳。
　　“但我还能感受她，”他说，“但我还觉得她是活着的呀！！”
　　他听见达刹又笑了。
　　“在我的情感被你彻底践踏和摧毁之前，许许多多个岁月里，我都觉得毗哩妮还活着，还在我身边，”达刹说，浑浊的眼泪从老人脸上滚落。“当我在书房独坐时，我觉得自己一转身就能见到她，尽管我明明白白知道她是死了。你是世尊，萨蒂的死，其实你早就知晓了，她是你半身，你有什么理由感觉不到。是你自己不愿意承认，是你自己不愿意接受她死去的事实，是你自己期盼她还活着。世上没有什么幻象能逃过你的眼睛，除了你自己编织成的幻象。恭喜你呀！梵天想让你变得像个人，而现在你终于真的变得有点像个人了，因为你终于变得如此软弱，你终于学会了像个凡夫俗子那样自我欺骗。”
　　老仙人捂住面孔，大声抽泣起来。

　　就在那一刻，他突然再也感不到萨蒂的呼吸、心跳和温暖。
　　那幻象消失了。
　　他独自一人站在漆黑冰冷的宇宙里。
　　他注视着萨蒂，她依旧坐在那里，卷曲的黑发在风中飘拂，他在想着她最后的时光，她独自一人来到这里，死时与他远隔万里，在他一无所知的时候，她就这么一个人死去了。她死时没人陪伴在她身边，没人给她帮助，没人能给她安慰。她觉得孤独吗？她痛苦吗？

　　他应愿而生，应愿而动。
　　她希望他爱她，他便爱她。
　　她希望他娶她，他便娶她。
　　从来都是如此，他只实现别人的愿望，他自己则从来别无所求。
　　他从没有产生过自己的欲望，自己的动机。

　　黑发被风拂动的时候，她看起来就像还活着。
　　他想要她是真的还活着。
　　他想要她在他身边。
　　这他第一次、也是唯一一次，纯粹发自他内心的渴求。
　　他是万物主宰，礼拜晨曦薄暮，不可战胜，不生不灭。
　　他实现所有人的愿望。
　　却不能实现自己的唯一一个愿望。

　　他的手指陷入了泥土里。

　　可是罗摩为什么要对他说谎，为什么要告诉他，他见过化身悉多模样的萨蒂。
　　不，不，这太好理解了。
　　那是罗摩体内的毗湿努本能，毗湿努理所当然会对他说谎，好让他抱持一点虚假的期望。
　　因为毗湿努是守护者，他很清楚如果萨蒂死了，会有什么样的后果。
　　什么样的后果………………

　　他突然笑起来。

　　“达刹！！”他发出了一声怒吼。
　　怒吼撕裂了天地，所有人都不约而同地捂住了心脏，那一声咆哮简直能震碎血脉。
　　大地摇动，多年前婚礼上曾出现的那一幕似乎再度重演。
　　霹雳般明亮可怕的三叉戟出现在他的手里，他转身朝达刹冲去。
　　巨蛇抬起头来，愤怒地嘶嘶吐着蛇信，喷着毒气和火焰。他的影子升起来，笼罩在整个永寿城上，火焰一样爆发，鬼魂、邪灵、魔鬼，野兽。三界震动，天空摇曳，星辰坠落，海洋咆哮。
　　所有的众神再度冲上来，挡在他面前，他看到了天帝的脸，阿耆尼的脸，苏利耶的脸，婆由的脸，伐楼那的脸，这些面孔上全都充满恐惧和愤怒。但他全不在意。他只看到在他们身后，达刹那令人憎恶的面孔。
　　是你杀了萨蒂
　　是你杀了萨蒂
　　光芒闪过，阻拦在他身前的众神一个个被弹开。
　　他们不是他的对手，他的狂怒将会撕裂整个世界。
　　最后一个企图阻止他的阿耆尼也被他打飞到了一边，现在他和达刹之间已经什么阻隔都没有，就像当年他和梵天之间没有任何阻隔。
　　“你杀了你的女儿！”他只听见自己这么吼叫，山川巨石崩落作为回音，“你杀了你的女儿！！”
　　“没错，我用语言杀了她，她早该明白语言是可以杀人的，她没意识到，是她自己不好。”达刹摊开了双手，脸上带着一点疯狂的笑意，简直是在邀请他。“你该为她报仇。来吧，你就这样做吧！”
　　他高举起他的三叉戟，朝达刹挥落。
　　他这一击下去，会斩落达刹的头颅，也会劈裂整个天界。
　　达刹脸上疯狂的神色突然消失了。
　　他又恢复了昔日那个高贵肃穆的仙人。他宁静而安详地垂下头，把脖颈暴露在三叉戟的刃尖下。

　　在人间，一个被劫持的公主尖叫着在关押她的花园里从噩梦里醒来，梦里她回到了自己的前世，有个枯瘦的老人对她讲述着她朋友的命运，“终有一天，你的朋友会极其悲惨地死去，而那个男人会为此杀掉她的父亲。”
　　而那个被梦到的老人，见过世上所有因果的老人，则在那罗之海上睁开了眼睛。
　　“有一件事情会改变。”他低声说，“只有一件……”

　　……隔着无数个岁月，萨蒂的声音依稀飘来。
　　“我已经伤害他了，”她说，泫然欲泣。

　　空气凝结静止，众生屏息静气。
　　但什么也没有发生。
　　没有灭世的火焰，没有狂怒的杀戮。
　　世界并没有遭到毁灭。
　　死亡并没有落下来。
　　达刹震惊地抬起头来。
　　三叉戟停在了半空，他的身体在颤抖，但杀意已经从他眼里消失。
　　现在，在达刹面前的只是个悲痛的人。
　　达刹跪在地面上，老人从愕然而迷惑，从迷惑而愤怒，“为什么，”他说，“为什么！”
　　仙人朝他伸出双手，吼叫着。
　　“如果你爱萨蒂，你该杀掉我！”
　　而那可怕的武器从他的手里落了下来，当啷一声掉落在地面上。他看着达刹。
　　“我不能。”他低声说，摇着头，不成调的抽泣声从他的喉咙里发出来。“我不会杀你。”
　　“为什么，”达刹说，他已经到了崩溃的边缘。
　　他看到泪水正从对方脸上滚落。
　　那会是这世界第一次、也是最后一次看到毁灭神的眼泪了。
　　“因为你为她的死恨不得杀了自己。”他说，“我还在恨你，可这个世界上没有人会比你更恨你自己。”
　　“如果我杀了你，萨蒂会伤心。”他又说，“她不希望你死，不希望你惩罚自己，因为她一直爱你这个父亲，希望你过得幸福。”
　　如果这是她最后的心愿，我为她实现。
　　达刹喉咙里突然发出一声痛彻心肺的嚎啕，老人倒在地上，揪着自己的白发。
　　“萨蒂……啊啊……萨蒂…………原谅我…………”
　　众神都安静下来，天空安静下来，大地安静下来。这个世界都安静了下来。
　　他听着达刹的嚎啕。
　　他抬眼看着，血池边的梵天神像正发出轰隆隆的声响，沉入地下。血池里最后一滴血也蒸发殆尽，无底洞般池底眼看着在消失，整个永寿城也发出类似的巨响，被扭曲的空间和布局，正一处处回到它们原先的位置上。
　　他的心里突然一下子变得极其空白，痛楚也好，愤怒也好，什么都没有了，向后踉跄地退了几步，抬起头来。
　　萨蒂还是坐在那里，黑发飘拂，栩栩如生。
　　他迈着蹒跚的步伐朝萨蒂走去。
　　所有的众神都在那里，他们沉默着，向后退去，为他让出了一条道路。
　　他终于走到了萨蒂面前。
　　她端坐着，低垂眼帘，脸上那道淡淡的伤痕甚至还未完全消去。
　　“萨蒂！萨蒂！”
　　他极温柔地唤她。
　　她并不回应。
　　他矮下身去，想要把她抱起来。
　　她的身体还是软和的，哪里像他们说的那样，挪也挪不动。他想着可能她一直在等着今日，等着他来接她吧，
　　她脸上的表情那么宁静可爱，叫他觉得放心。
　　他把她抱了起来。

　　下一个刹那，她的身躯在他怀抱里变成了灰烬。

　　————————————

　　阿耆尼看到萨蒂盘坐下来，觉得事情不对的时候，朝她冲了过去。在她全身被火焰包围之前，他听见她嘴里漏出来一些片段的字句，他当时一点都不明白那是什么意思。
　　后来他认为，她只是在临死之前，出于寂寞，在呼唤爱人的名字罢了。
　　“……湿婆。”她轻声念着，语调温柔，极像母亲，也像情人。既是爱人，也是保护者。她保护自己的父亲，也保护自己永恒的爱人。“你的名字是湿婆。这个名字的意思是……”

　　“慈悲。”
　　梵天抬起头来，微笑着看着毗湿努。
　　“等他经历了爱，他就会知道何为恨。知道爱恨，就会知道最强烈的痛苦和欢乐。等他体验过这许多的情感，他会从高高在上的地方走下来，他会理解为何那些向他祈愿的人要落泪，为何他们会欢笑，他要进入他们的心里，要和他们一起体味生命最剧烈的味道。等到那个时候，他就会懂得何为慈悲，慈悲不是任意施舍的同情，不是居高临下的怜悯，慈悲意味着克制愤怒和仇恨，意味着不去靠伤害他人得到安慰，意味着为了别人改变自我，它意味着在自己最痛苦的时候，依然能够理解、原谅和宽恕他人的痛苦。
　　“是的，毗湿努……我想让湿婆明白，他的名字，意即慈悲。”

　　————————————

　　“好甜，你也来尝一下吧，”萨蒂把频婆果放到了他嘴边，兴高采烈地说，“很好吃。”
　　但他只是笑着摇了摇头。
　　“萨蒂，我不需要吃这个。”他告诉她说。
　　萨蒂眨了眨眼。“我知道你不需要，”她说，带上了点恳求的语气。“可是真的很甜，你不吃太可惜了，来吧，来尝一下吧。”
　　他还是笑着摇头。“我不要。”
　　萨蒂看上去略微有些失望，她垂下了视线。“真的不吃么？”她轻声问。
　　他笑起来。他突然明白过来，那不是请求，不是赠与。她只是想问他，愿不愿意分享自己的感受。
　　“好吧。”他说。
　　这一次，他从她手里接过了那个果子。