1、1999年 ...
-
“你看上去……不像是已经48岁。”
两个女人坐在咖啡馆最里侧、一个不容易引起注意的角落。她们左侧，一扇半开的窗户被擦得锃亮，有些模糊地倒映出其中一人的模样。她似乎是这番对话的主导者，和对面激动得微微发抖的棕发女子相比，表情里带着一种游刃有余的自在。
“幸会。”她重复着往马克杯里放糖的动作，漫不经心地率先开口。
“迪尔伯恩小姐……非常感谢你给我们这次机会采访你。”新晋记者终于开始进入状态，颇为生硬地切入了正题。她低下头在随身的帆布袋里快速地捞出了看上去似乎有些年头的皮质笔记本，一支干瘪的羽毛笔和一个小巧的记录用水晶球。“那么我们开始吧……哦，我是安妮，我的朋友们一般管我叫安。”
克拉丽莎·迪尔伯恩的左眉微微抬起了一瞬，她的眼中同步地闪过一丝复杂的情绪。不过对于正忙于找到埋藏在那笔记本深处的采访问题清单的年轻记者来说，那不过是余光里毫无意义的小插曲。或者说，安妮下意识地将这个动作认作是调节气氛的良药——毕竟，她面前的可是迪尔伯恩，恋爱技巧方面的大师，讲故事的一把好手，她的上司认定的情感专栏作家。
克拉丽莎一只手理了理勉强及肩的短发。年岁仿佛没有对她产生任何影响，她的健康状态可以说是保持得非常好，尽管她知道，年轻的时候（也许确切地说是二十年前）她可不会因为听到哪怕是一个词就从心底产生出一阵悸动。
安妮清了清嗓子，带着些许歉意地笑了下，为自己那算不上充分的准备开脱。“第一个问题，迪尔伯恩小姐。你在校时所属的学院是？”
“斯莱特林。”克拉丽莎抿了一口咖啡，潜意识告诉她小记者不善于面对如今这个情况，索性多说了几句回答，“我并不是纯血统，而且我自认我不像是个斯莱特林，但显然分院帽不是这么认为的。”
“啊……好的。让我记一下……那么，你是否因为分入了这个学院，从而感受到了命运的改变呢？”
这可不是往常采访会问她的问题。克拉丽莎并不喜欢他人探测自己的心思。或许是因为她曾经因过于坦白而吃过不少亏的缘故，她不愿意说太多自己的看法，而是选择无限制地引用大量论据来帮助她罗列理由。知道她这个习惯的人可不少。
“你入行多久了？”她没有立刻回答，偏头反问。
“下个月就满一年了。”安妮相当默契地抓住了这个问题，意识到它的本意不是调侃，只老老实实地告诉她。
克拉丽莎轻笑了一声。她倒说不上来如今是什么心情了。一个自称安的女孩，说不定还没到20岁，有着一副温柔的嗓音和与外表不符的腼腆。
“是的。”她直直地盯住安妮浅褐色的眸子，上半身微微后仰，不动声色地伸了个懒腰。
安妮大概是被她呛住了。按照方才她回答时的套路，规律应当是她在说完之后加上几句解释，而不是像现在这样，停驻在原地，既像是句号代表的结束，又带着逗号的意犹未尽。
不过，眼前的记者很奇怪地，并没有追问的兴趣。她选择继续。“你现在从事这个行业，与你在校的经历有很大关系吗？”
“没有。”
“是什么让你成为了这样的人呢？家庭，学院，还是就像你笔下的那些文字的主题一样，爱情？”
要是克拉丽莎再迟钝一点，这些问题背后的蛛丝马迹说不准就如同过去的20多年一样随风而逝。
可是她又没有那么敏锐。有多少次她错过了那些细微的暗示，就有多大概率错过这一次。
作者有话说
第1章 1999年
