1、刹那芳华，红颜易逝——评《芳华》（严歌苓） ...
-
那是一个阳光明媚的时代，
那是一个阴云笼罩的时代！
那是一个极其特殊的时代，
那是一个稀松平常的时代！
那是一个不见硝烟的时代，
那是一个群情激愤的时代！
那是一个令人绝望的时代，
那是一个充满希望的时代！
那是一个向往自由的时代，
那是一个草木皆兵的时代！
那是一个欣欣向荣的时代，
那是一个万物凋零的时代！
那是一个黑白分明的时代，
那是一个是非难辨的时代！
——献给那个时代的一切
谁的青春不迷茫，谁的青春不懵懂，谁的青春又能不逝去！
不论有多少恩怨情仇，若干年后再回望，自己及他人的所作所为减至可以被称为愚蠢！
时光流逝，岁月无情，计较太多的结果，亦是损人不利己,毫无意义！
一群年轻人聚集在文工团，带着对生活的热爱，对舞蹈的梦想，对人生的追求，开始了一段独自在外的时光。
他们这些人大的不过二十出头，小的只有十几岁，又恰逢那样的大环境，能够安稳生活已属不易。
在那个几乎是人人自危的年代，想要做一个好人，想要不成为别人攻击的对象，对于这群孩子来说，真的太难了！
故事里印象最深的那个人是何小曼。
本来是幸福完整的家庭，却难以准确地说毁在谁的手里。
父亲是文人气质，可以说这大概是那个年代最被人鄙夷的一大类人，最终父亲无法再忍受生活中的折磨，选择离开这个世界，甚至连油条钱也没有付。
是不是这根油条、这顿早饭就是压死父亲的最后一根稻草。是啊，明明应该是意气风发的人才，怎么会连一顿简单的早饭都负担不起！
难说究竟是谁欠了谁的债，总之最大的受害者却只有何小曼一个人。
在那个年代，一个单亲母亲带着一个孩子，会变得无依无靠，度日艰难，所以只有改嫁一条路，但以离异又带着一个女孩子这样的条件，改嫁的对象又能好到哪里呢？
对方也是一个年纪大一些的首长，母亲嫁过去就莫名低人一等，甚至连保姆都并不视她为真正的女主人，而在外边的风言风语则更是不计其数了，可是日子总归还是要过下去，何小曼的日子从这个时候也算是改变了轨迹。
虽然是继父，但在她的心中，她只有一个父亲！但生活总是给你带来无穷无尽的意外，母亲又给这个家添了孩子，这样一来，何小曼的日子更加难过，心里所受的摧残也变本加厉！直到红线衣事件的发生，直到母亲的耳光落下来。
她的心对这个之前还能勉强称之为家的地方已经彻底失望了。
但是进到部队也没有让何小曼的生活变得多么精彩，甚至仍然要过的小心翼翼，低人一等。
她对林丁丁是有羡慕的，那种被捧在掌心的感觉她也无比向往，可是她们天生就不是一类人。
于是何小曼的脑子里开始转出了各种主意，温度计事件应该是一个爆发，但这真的要责怪她吗？
似乎理所应当，又似乎没有道理！
她明明不愿意去演，可是大家一拥而上赶鸭子上架，不演？休想！
既然已经完成了演出，又安抚了外围躁动的情绪，一切不还是皆大欢喜的结局吗？
可是毕竟她骗了大家，就为了这个看似合情合理，却又有些说不通的理由，何小曼被下放到医院。
后来真正让她精神分裂的正是将她推上神坛的那篇文章。事实情况远非如此，怎么转眼之间她就成了战地天使？
四处演讲做报告，成为别人眼中的英雄人物。曾经她在文工团可是连舞伴都会嫌弃的人哪？
如果说当年她用温度计骗了同志们，那么现在又是谁用这样的文章在招摇撞骗呢？
这个时候母亲竟然想起了她，还托人送来了礼物，可是她没有想到母亲想的哪里是什么母女情深，不过是利用她的关系网去做见不得人的交易。她终于再一次失望。
人哪，有时无比坚强，任多少苦难折磨都不能将其打败，有时却又是那么脆弱，脆弱得不堪一击。
过了许久，何小曼的精神渐渐恢复了。亦或是，她根本就没有所谓的精神分裂，只是用那种特殊的方式避开不愿见到的人和事。
她陪伴刘峰走完了人生的最后一段时光，也算是对少女情怀的一种交代吧，曾经她也把刘峰视作是自己的英雄，可是终究他不属于她。
林丁丁，文工团里团花式的人物，天生的病弱气质，让人看了平添几分怜爱与心疼。
身边永远不缺追求者，有困难时，那些男兵们总能争先恐后地帮忙解决。
游走在追求者之间，左右逢源，知道见什么人说什么话，见什么人戴什么表。
医生也好，摄影师也罢，其实她都并非真心，只不过她享受这种感觉，所以她不舍去拒绝任何一个。
她的追求者是很多的，可是在她心里谁都可以喜欢她，却唯独刘峰不可以。
她认为这是肮脏的想法，可刘峰明明是高大全式的人物，他是人们心中的英雄，哪里有困难，哪里有需要，刘峰同志总能及时出现，解决难题。他是人们心中的楷模，标兵，他怎么就可以这么想呢。
所以当触摸事件发生之后，刘峰的高大形象瞬间崩塌，从高高在上的模范，变成了任由众人踩在脚下的烂泥。
但林丁丁对于刘峰是有一种矛盾的，从她喊救命之后跑出去的行为可以看得出，或许她其实并不愿意看到刘峰的所谓不检点行为被揭发，甚至想用脚去把门关上，可是这样的动作不仅于事无补，在人看来，这个动作似乎是在告诉刘峰，你看，我打疼了你的脸，但是我不忘给你揉一揉。
林丁丁后来既没有和摄影师在一起，也没有和医生在一起，而是选择了一个家庭背景好的男人，用眼下的词来形容，这就是一个妈宝男，而且似乎也并没有感受得出他们之间有多么深刻的感情基础。
但以林丁丁这样的出身，是必然不会得到丈夫家庭的认可的。家庭妯娌之间的相处，林丁丁自然成为了被奚落的对象，而丈夫却也无能为力，保护不了自己的妻子不受气，也不能反抗家庭的种种。
离婚也是在所难免的，因为林丁丁也是那种不能忍受低声下气生活的人，逆来顺受不是她的性格，而且生活里每次的矛盾起源无非都是一些极微小的事件，不过是多吃了零食，又能怎么样？
但王家看不上的并非这爱吃零食的习惯，而是林丁丁本人。一旦对你形成了某种印象，无论如何都是难以挽回的，既然难以挽回，干脆就和过去说再见吧。
刘峰。第一句评价或许应该说他是一个好人，这是没有错的，可是为什么好人的命运如此曲折多舛，究竟是错当了一个好人，还是错生了一个时代，无从得知。
他喜欢帮助别人，喜欢用自己的力量去解决问题，有着鲜明的为人民服务的色彩。
可是仔细想想，他这么做真的只是天生就是英雄式的人物吗？显然不是，因为他并非无所不能，他只是个普通人，他亦有无法做到的事情，所以说这样做的原因是很复杂的。
个人认为，这是他寻找存在感的一种方式，他认为被需要即是存在的价值，先不说这种观点的是非对错，他一直按这种信条做人做事，最后得到的是什么？或许只有他自己的一种心安，甚至可能连这种心安都只是一阵一阵的出现。
被下放伐木连，在战场上失去了一只手臂，甚至还差点送命，后来下海经商做盗版图书生意也诸多不顺，此时此刻再回想起这所有的经历，刘峰再是个木讷的人，心中也会有愤愤不平吧，但或许这就是他的可悲之处，一定要被别人需要才觉得自己有存在的意义和价值，那么自然，即便别人需要他扮演的是一颗老鼠屎，他也毫无怨言。
其实刘峰并非真的木讷，他给同屋的三个女生做糕点吃，也有自己的企图，萧穗子在看到刘峰看另外的两个女生的眼神时，便已经洞悉了一切。他并不是真的想给三个人吃，只是如果单独给那一个人做，又太明显也太招摇，所以他只能退而求其次。
只是那一次他终于冲破自己的理智，做了一件现在看来简直和什么也没做一样的事情，东窗事发，先前所有的表彰全部成为了笑话，他真正变成了一直破鼓，一面倒下的墙，众人齐推，万人锤击。除了萧穗子，没有人不说他的坏话，没有人不以诋毁他为荣，其中自然包括他曾经帮助打沙发的马同志。其实这些人中哪一个没有得到过他的帮助，而这个时刻，却没有哪一个人留些许的情面和口德。
不知道这样的境遇，是否让刘峰也看清了一切。或许是，或许并没有吧。临走前，他将所有荣誉的相关物品全部留给了何小曼，请她帮忙处理。
是啊，所有的荣誉此时此刻已经被蒙上了一层厚重的灰尘，找不到什么方式能够将它们洗净，就像他本人，即便并没有做出任何出格的举动，却仍然难逃被处理的命运。
其实一个人并不需要那么伟大，生而被自己需要，这就足够了。
郝淑雯曾经和萧穗子打趣说到，如果当初刘峰摸得是自己，她肯定不会喊救命，更不会让事情变成悲剧。但是这已经是多年后的他们，当时的情形并非发生在自己身上，谁又能够保证不比林丁丁做得更绝呢。
她还做了一件让萧穗子想不到的事情，那就是把穗子和少俊的情书骗到手之后，又揭发了他们。
此时的穗子已非当年的小女生，纵然心中无比吃惊，却也能装得泰然自若。她用大概所有男人都无法抗拒的方式，将情书轻而易举地就骗了出来。
这或许也让穗子看清了那个男人的本质，幸亏当年没有与他发展成为更深刻的关系吧。
其实有些时候，人真的禁不起考验，人性最本质的东西或许只在不经意间便能够现出原形，无关美与丑，是与非，不过就是一种残酷得或许人们难以接受的真实。
刘峰的死就好像是一种标志，从前生活在那个地方那个时空里的人，林丁丁、萧穗子、郝淑雯等等，其实都已经不是今日的他们。他们已经发生了蜕变，身体里的烙印却难以抹去。
回头望，对着过去的青春岁月说一句，你好，再见！
作者有话说
第1章 刹那芳华，红颜易逝——评《芳华》（严歌苓）
，还差 