《斑 斓》尼可拉斯

9、Rainy Night in Georgia (2)

　　赵仪和前女友分手的理由非常简单：她不爱热闹，女友爱。互相嫌弃的两人也不知道当时是怎么滚到一块儿去的。或许是因为对方无脑的崇拜自己、自己骄傲的享受崇拜吧，赵仪想，谁也经不起夸，一般夸三次也就差不多攻占城池了。其实同居之后没多久她就开始嫌弃对方了，或许对方也在那个时候开始嫌弃她。如何将就过下去了呢？赵仪不大能理解，无法合理化就只能归罪于“来都来了”这一害人害己的价值观。

　　不能因为来了就作践旅行，不能因为寂寞就随便找人。当起老板安定下来之后，赵仪越发闲散懒怠，尤其是在私生活上，压根断了再找一个女友的念头。她总是想，何苦去主动找呢？明知道那些在鱼池里游来游去的鲨鱼们大半不安好心，她又不是鲨鱼，她是海鳗那一类的——虽然长相实属凶恶，但在自己的石缝里等待也是一种策略，何况这石缝这会儿真舒服。

　　有限的几个朋友曾经试图给她介绍，才说了两句她就表示非我杯茶，朋友问那你喜欢什么类型的啊？她以前交往的类型过于复杂，人家没法自己总结。她想了一会儿，说了一句：“安静点儿的。”朋友差点气得翻白眼儿，“安静点你养鱼最合适！养猫还喵喵喵呢！”赵仪本部是个呆子，只是善于用呆子一般的外表来隐藏自己的尖锐，闻言她说：“对，喜欢猫的也可以。”朋友真的翻了白眼：“现在是个弯的都喜欢猫。”“但是，”“但是？”“但是不是每个人都会喜欢呆呆啊。”

　　赵仪那时刚收养一只流浪的狸花猫，瘦弱怕生的小姑娘，仿佛还有点儿傻，故取名呆呆。一年半之后的现在，呆呆长大长胖了，依然故我的呆。她把呆呆的照片给唐蔚看，唐蔚看了直说可爱。“太胖了。”“不胖不胖，我还见过更胖的。”唐蔚说，神色认真，一点儿不像是在说客套话。“猫不都是晚上活动，你把它留在家里不担心吗？”

　　于是这晚她就把呆呆给带过来了。唐蔚看到呆呆很开心，把呆呆抱在怀里抚摸，呆呆性子温和，且不是第一次来店里，不但不恐惧紧张，甚至对唐蔚也不认生不挣扎。“它好乖啊。随便抱啊。”唐蔚说。赵仪笑笑，心想，吧台酒保那小哥，呆呆就不太喜欢。

　　她知道自己择偶标准略高。好看点儿，安静点儿，聪明点儿，有气质，有点审美情趣，最好俩人能一致，喜欢呆呆，呆呆也喜欢。她知道这个标准仿佛来自于一个涉世未深的小孩，但她真的不求脱单，她很享受单身，她只想随遇而安，有好的再说，没好的，日子也不错。

　　“去玩吧，我老抱着你你也不乐意。”唐蔚对呆呆说，小心地把呆呆放在地上，傻大姐——赵仪在心里这么称呼呆呆——一溜烟跑了，估计是吃饭去了。“猫是这样独立的动物，稍微得到它们一点垂青就叫人高兴。”唐蔚说，然后向赵仪点了杯咖啡。

　　对，她有点儿喜欢唐蔚这一型的。说不上具体哪儿，审美是相似的，没错，她们已经聊过了自己喜欢的作家画家音乐家，甚至于她们都略有了解的某些设计师。喜欢同样的东西是确认的一部分，讨厌同样的东西是另一部分。她们又一起确认了讨厌的时下的东西，比如讨厌“流量”和“IP”，都巴不得尽量远离。唐蔚说到自己不太喜欢的那位事儿逼作者，双手一摊道：“我也不是觉得非要严肃文学才行，的确不是每个人都是陀思妥耶夫斯基或者喜欢陀思妥耶夫斯基，但是总不能偏离到了完全没有内涵的地步。空心包子不是很可恶吗？”

　　赵仪闻言大笑。

　　她喜欢唐蔚的书卷气。自从她方彻底明白，自己对繁华没有向往。“你这地方，”唐蔚接过她抵来的咖啡道，“其实有一种大隐隐于市的感觉。”“嗯？为什么呀？”“因为你这人吧。什么样的人开什么店，就像什么样的人写什么书。就是附庸风雅的人也需要一点底气和涵养，装不来。”赵仪笑，“那我就收下你这份夸奖。”“唉，”唐蔚看了一眼赵仪的杯子，视觉加上嗅觉判断出赵仪也在喝咖啡。“老这么拉着你熬夜是不是不好啊？”

　　对了，赵仪还喜欢她这偶尔冒出来的一点不造假的小孩子气。

　　“不怕，这也是我的作息。就算平常关店早，我回家也会看一会儿书再睡。”

　　这夜赵仪捧着一本《霍乱时期的爱情》坐在唐蔚的对面，她看书，唐蔚工作。唐蔚总是先处理张子墨摄影集相关的事情，处理完了再校对韦杨的稿子。韦杨的新书让她很有感悟，她感觉自己有很多话想说——但她从来不能执笔表达，不知为何。她想找人倾诉，举目四望，只有赵仪了。

　　“赵老板，”赵仪纠正过几次，唐蔚还是执意这么叫，赵仪也就容忍了她，自是不知唐蔚很喜欢这种小小忍让，“嗯？”“人这辈子是活个什么？”赵仪放下手里的书，好像很乐意看书被打断似的，“你这是哲学三问吗？”“不，我不问从哪儿到哪儿去，我就问类似于‘我是谁’这样的问题。我知道从哪儿来，到哪儿去。”“来处来去处去？”“生来，死去。”赵仪闻言大笑，爽朗笑声在空荡无人的非吸烟区回荡，唐蔚本来不觉得好笑的，也被她带笑了，觉得自己说的话是有点儿抖机灵，“活个什么，嗯…答案挺多的，喜欢那个用那个吧，这算是好答的题目了。”赵仪把书合上，放在桌面再拿起自己的咖啡，“没有标准答案的确挺好，但是可选太多了也不好啊。”

　　这会儿没人给她发邮件了，唐蔚想和赵仪好好聊聊。

　　“现在不都说选择恐惧症都是因为没钱吗？我不这么觉得。”赵仪说，“为什么呢？”“没钱才不难选呢，首先用预算划定选择范围，其次考虑性价比，最后看看喜欢不喜欢，完了。”“那你要钱很多呢？”“扎克伯格那么多？”“对，一口气买下周围三四套房子防偷窥那么多。”“那我还是会考虑这个问题。谁也不是预算无限的，买东西我还是坚持实用主义至上。换成扎克伯格，全副身家买个油田也没问题，可是买来干嘛啊。”“所以你认为，实用主义是人生最重要的吗？”唐蔚不知不觉托起下巴，手肘放在膝盖上，猫着腰，说话和姿势都像记者，“不，人生最重要的是‘千金难买我乐意’。”赵仪说完不着急解释，拿出手机遥控店里的音响放出Billie Holiday的歌，“比如，前两天我看上一个意大利产的电热水壶，挺贵，当然非常好看。一切与咖啡有关的东西都可以找他们。我要考虑买不买，毕竟那是存在实用性的东西。但是我想买它们家的波洛绳，我才不管呢，好看最重要。买来我也不大戴，我乐意！”

　　唐蔚听她说完，眼神不自觉地往她现在就戴着的那一根看去。偏赵仪今天领口开得低，她老觉得自己眼神非礼。

　　赵仪且做八风不动，心里倒有那么点儿乐。

　　“可是话说回来，”唐蔚还是有理智，当然更有固执，“要是没有什么我乐意可以选，只有一堆实用性的考虑呢？”“比如？”赵仪心说你还没到那个地步吧，“比如要不要买房子，要不要努力去追求获得事业上的某种可量化的成功，这一类的。”赵仪眼珠转了转，“这是和你的KPI有关的问题吗？”唐蔚摇头，“那么，你想想，谁给你的人生算KPI，如果这个衡量方法能应用到人生层面的话。”唐蔚正想说，赵仪立刻补充，像是只是为了保持演讲似的节奏：“没人，除了你自己。这都什么年代了，你的工作，自己找的，没分配，谁也没有权力限制你跳槽换行或者gap一年，你要供养老人吗？”唐蔚摇头，“更没有小，为什么非着急买房呢？不动产真的能给你解决什么问题，除了增加负债？更别说好不好贷款了。其他问题不是一样的吗？升职加薪，赚更多钱，把更多钱投到别的地方去，在不同的商家营造的幻想中游走，心灵依然无处安身，买房升职又能怎么样？你的问题是房啊车啊钱吗？你的问题是你不知道你要怎么样的人生。”

　　唐蔚沉默不语，赵仪观察她眼神也看不出来是同意还是不同意。良久，她试探性地说了一句略显尖锐的话：“读了那么多书，我想你明白这个道理的，”“可是书从心里过，别的事情也从心里过啊。”唐蔚不假思索地说出这句话，说完倒好像有点解气了。

　　赵仪略显惊讶，愣了一会儿，缓和语气道：“你呀，只是浮云遮眼。你可能需要停下来想想。”唐蔚苦笑叹气，“停什么呀，你看我这样。”“休个年假呗。你就说你熬夜弄完要累死了，我就不信，一个能允许你不坐班的领导会不允许你休年假。其实想想也有点儿好笑，你不觉得吗？”唐蔚不明所以，问什么可笑，赵仪说：“人家都是在向往跳出那种残酷现实围起来的藩篱，你本来是不在里面的人，却想要进去。”说完兀自看书。

　　唐蔚瞟了一眼封面，忽然说：“如果你是上校，你会一直起义吗？”赵仪摇摇头，“不会。也不会造小金鱼。我就一次打透，不能为了起义而起义。奥雷良诺到后来已经忘记自己为什么要这样做了。我才不会。”“那你为什么要这样做呢？”赵仪很是心有灵犀地回答道：“因为想活得尽量开心。不然亏本。”

　　“人就这么生来那么死去，还有本了？”“要觉得能不需要本，我就不在这儿了。”“那得在哪儿啊？”“出家啦。”

　　唐蔚不知道这一番对话提醒了赵仪。赵老板遂在第二天再度见面时邀请她一起过一个休息日。唐蔚有点不好意思，她也不是对赵仪没好感，她只是有点自惭形秽——倒不是完全从本质上觉得自己不行，而是想到自己从一开始见赵仪就没怎么注意个人形象，加之又对赵仪倾诉了不少自己看来也觉得有点儿傻的问题，实在是从里到外暴露得一无是处。殊不知在赵仪看来她这样就是可爱。当然她觉得别人眼中的自己一定是不大可爱的也不是一天两天了。

　　于是她推辞说活没完，赵仪说你那活我还不知道？再说了你不休息一天张子墨的那段你是弄不完的。

　　唐蔚不善于柔性对抗，她只会走刚的那种——宁死不让。于是她就和赵仪一起去吃饭，看电影，仿佛以老套的方式约会。看的电影是《春光乍泄》和电影相关的纪录片《摄氏零度春光乍泄》，在另一家由教堂改建的咖啡店的三楼，中间还带一点讨论。去Nobody Knows的路上，唐蔚问赵仪，喜欢王家卫吗？赵仪说看片子。“那你最喜欢哪个？”“嗯…”赵仪饶是认真地想了想，“《重庆森林》吧。”唐蔚听完反而想起金城武的角色，不由得笑起来了。

　　“你笑什么？”“傻呼呼的。”“傻呼呼？”“阿武啊。”“哎呀，不就是凤梨罐头吗？”“你为什么喜欢《重庆森林》呢？”“你上辈子记者投胎吧！”“说嘛！”“因为它是随手挥就的故事，简单可爱。”唐蔚笑着点头，反应过来时才发现自己已经挽着赵仪的手臂，却忘记是什么时候开始挽着的了。

　　细想刚才恐怕还一边挽着她的手一边大笑…

　　她想把手抽出来，却被赵仪不动声色地拉住。“这不挺好的吗？”赵仪说，继续平静地往前走。这夜一切如旧，张子墨这边的事快做完了，唐蔚非常专注，想一晚上不做别的专心冲刺完。她这人一旦过于投入就会忘记时间，客人走得差不多之后赵仪如常坐到对面，很少再移动或者变换姿势，唐蔚更忘记了时间流逝。直到做完发送收工，伸个懒腰，看眼时间才知道都五点了。往常这时候，都回家了。

　　“谢谢你陪我。”

　　“不客气。”赵仪从书里抬起脑袋，“没有你们这些优秀的编辑我们读者永远也找不到优秀的作者呀。还想喝点什么吗？”“嗯…热巧克力。”“胖哟！”说完这句，赵仪头也不回地跑去做咖啡了。唐蔚望着她的背影，看着看着笑起来。

　　韦杨在新书里说了一个习惯说不的人突然说要的故事。说惯了我不，总是拒绝，却从没有对来到面前的东西说过“好的我要”，到底是基于一种怎样的不安感或是不可思议的控制狂呢？是否是误解了什么重要准则的含义，以为这样就是独立意志呢？唐蔚自己也在想这个问题。将宏观的概念稍稍往自己身上下降一点，自己所谓无法进退的处境其实只是被时代的惶恐所裹挟，过于想要控制了。其实赵仪说得对啊，你本来就是此之外的人，为什么还非要进去呢？

　　是啊，我从来都在此之外，没有打算进去过。那个所谓的人生在世名利双收的最好对比的晋升体系或者晋升通道，对我来说从来都是关闭的呀。

　　难怪赵仪要说她枉读了那么多书。

　　这种感觉很像小时候有一次，为了追求一个什么东西，付出了巨大的努力，简直拥有了后来再也不曾诞生的强大意志力，坚持到底，获得的时候才发现，那东西不是自己想的那个样子，甚至是自己所鄙夷的样子。那种庞然巨大的失落和伤心，用韦杨的风格来说，像炮弹稳稳地砸在战壕里。

　　更糟糕的是，她现在想不起来那是什么了，哪样东西，怎么也记不起来，无论是好的地方还是坏的地方，都记不起来了。模模糊糊的一片。凌晨五点，唐蔚在Nobody Knows掉了眼泪。

　　赵仪还以为自己说错话了——转念一想，没有啊，没有就更可怕了——她手里还端着两杯热巧克力呢，赶紧放桌上，一屁股坐在唐蔚身边，“这是怎么了？”唐蔚眼里，她惊慌失措的样子像自己意外怀孕了一样，过于认真得几乎暴露。她只是一点感伤，虽然落泪有微微失态，但也得怪罪她赵仪的酒吧让自己太有安全感了呀！“你这酒吧，”“嗯？”“为啥叫这个啊？”赵仪说那是前任老板的要求，不许改。唐蔚用那撒娇一般的哭后嗓说：“活像在嘲笑我。请我吃早餐！”

　　虽然她也期待赵仪和她犟嘴，然后她回用“不管！就是你请我！”这样的少女风格来胡搅蛮缠，但赵仪没和她犟，反而和她商量吃啥，她也觉得心安。

　　如此一来二去，关店的时间是越来越晚。附近的早餐都吃遍后，某一个大雨的清晨，赵仪抱着手站在玻璃幕墙边道：“雨这样大，怕是早点儿摊要么不出来，要么出来晚咱赶不上啊。”唐蔚没太在意，她还沉浸在韦杨的书的最后的收尾工作。“嗯。”赵仪习惯了她这样，她也习惯了赵仪会去处理这件事。等到五点四十五的时候唐蔚正式完工，才反应过来刚才赵仪说的问题，“嗯…你刚才说啥？”“我说，”赵仪转过身，“这雨且下呢，没有早点摊儿了，去我家吃饭吧。”

　　早上七点，唐蔚在赵仪家里吃到一碗喷香的葱油拌面，附带煎蛋和牛奶。若论一日三餐，其实她最在意早餐，并非从营养学的角度，而是从精神世界的角度。一起吃早餐的人，相对午餐晚餐来说，人与人之间的亲密度是最高的，甚至高过夜宵。

　　吃完她也不多说，利落地仿佛是自己家似的去洗碗。感觉浑身上下充满一种满足的疲倦。洗完，发现赵仪站在自己身后，晨光落在她脸上显得温柔，唰唰的雨声十分安眠。这是美好的生活。

　　她走过去轻轻吻了赵仪。

　　七点半的时候两人一起躺在床上抱着睡着。临睡前唐蔚记得自己说，“我要休年假。”而赵仪说，“好。咱们出去玩。”她搂着赵仪的手臂，赵仪嘴唇贴着她额头，这是比缠绵更亲密的姿势，因为我们的心靠在一起，她想。