《明明喜欢你》原上离离

12、第 12 章

　　他是个无药可医的病人。
　　而原本的人生规划，是做个救死扶伤的医生。

　　女孩提起衣服的事情时，他眼神微微向上飘，是在回忆怎么处理咖啡渍。

　　没打算要她的赔偿，因为当时自己也不知，对方所说的那件衣服状况如何。

　　苏萨克氏综合症，全世界只有两百多个病例，仿若天选之人般的概率，他不幸成为其中之一。

　　读书时，这个名词只在医学资料中匆匆一瞥，谁知却在一次不明原因的晕倒后，伴随终身，成为无法甩脱的标签和噩梦。

　　人生的翻转，出现在二十一岁那年，临毕业还有几个月，仅仅几个月而已，如果安安稳稳地渡过，会是怎样的光景……

　　肯定不会像现在这样，每天宅在公寓里，时而晨昏颠倒赶画稿交差，需要靠每周去健身房锻炼三次，才能维持一定的运动量，才不至于长成油腻的大叔，被人看见杰克后说物似主人型。

　　而是穿上白大褂，工作在原本已经联系好，坐落在公寓不远处，星城最好的三甲医院里，每天忙得回到家只想休息，完全没有起身运动的欲望。

　　听起来，似乎现在更安逸，如果现在的生活，真的不算是在将就的话……

　　他是不是该庆幸，当年虽然没有选择做个艺术生去考美院，但好歹家学渊源在，自小有画画的功底，转行当画手这几年，已逐渐小有名气，起码能自食其力，让年老的父母对自己未来心下稍安。

　　他的记忆可以保持多久，最多不过二十四小时。

　　大段的、正常的记忆只停留在二十一岁那年，之后发生的事情，总是在时间的流逝中迅速消逝。

　　每天早上醒来，都会以为自己才二十一岁，是个即将本科毕业的B大医学系学生，硕博连读的名额也争取到，未来一片光明。

　　等混沌不清的脑子稍微清醒，其实能感觉出，和真正那年的自己有细微差别，哪怕记得的事情，都像是隔了层迷雾，等待着去整理。

　　记忆不再增添，却会逐渐模糊，如果刻意地，努力地去回忆当时的意外，总免不了吃点苦头，结局只能是头痛。

　　于是周遭有了许多笔记本，之后所有曾经发生过的事情，也许能在笔记中找到，也许因为没有写下而不能，没有写下的那些事情，如同没有发生过般在生命里失去印迹。

　　最难捱过去的第一年，他甚至绝望地在笔记本里问，如果没有了未来，那么他的过去，是不是也会随着年纪渐长而消失，他每一晚的睡去是不是如同死亡般的结束，而每一天的醒来又如同新生般懵懂。

　　某次在公寓附近的街道上，和老同学不期而遇，从成熟但依稀熟悉的面目中，猜出对方名字，寒暄间谈及当年，他自嘲地调侃：本以为会成为个会画点画的医生，没想到却成了个懂点医术的画手。

　　“可惜了。”对方同情地说。
　　“其实还好。”他笑笑地回应。

　　不仅对他人，甚至对自己，也都只能是一句，还好。
　　命运中的无常，通常是猝不及防，之后说好说坏，说苦说痛，多说无用。

　　他能知道这段对话和相遇，也是因为被记载在日记里，但是只要一觉睡去，记忆消失，他不去重新阅读当时那天的日记，自己也不会知道曾经有过此段相遇。

　　指不定，已经有很多次，很多人对他说过“可惜了”这几个字。
　　而他也总是同样地，笑笑地回答，其实还好。

　　“所有你失去的，都会以另一种方式与你重逢。”

　　背靠在摇椅上，杰克蜷缩成一团窝在脚边，他在摇摇晃晃中闭上双眼。今天无意中在书架上翻到那本书，最初吸引他的，不过是封面上这句话。

　　即使明明白白地知道，自己所失去的已永不可追了，还是不能避免被所谓的与失去重逢吸引。

　　“如果可以做到的话……”喃喃自语地，他将和明珉一起吃晚饭时，说的话又重复了一遍，几乎是叹息般：“那该多好。”

　　《时光倒流的女孩》里的小主人公莉兹，因为车祸丧生来到另界，从此开始以时光逆流的方式倒着生长，直到变成一个婴儿，再随着河流里的波浪回到人间开始新生。她曾经苦恼和难过，年纪永远停滞在十五岁，那些成长之后才能体会的事情，她永远都不能体会了。

　　记忆永不再增长的他，一天天归于二十一岁原点的他，除了身体依旧诚实地服从岁月的脚步，会逐渐老去，和这个叫莉兹的小女孩何其相似。他们某种程度上，都绝望地认为自己没有了未来，某种程度上，在自己的感知里，他认为自己从二十一岁，因为不明原因晕倒的那天就已经死去。

　　他只是，尽量的，尽量的让自己表现得像个正常人，尽管他永远都不可能做到真正的正常。

　　但他还是希望，哪怕为了降低父母的忧虑，也为了好死不如赖活的求生欲，出现在人前时，可以有正常的言谈举止，可以不够淡定和轻松，但是坚韧的，走完接下来的人生。

　　其实也怀疑过，会不会有一天，自己变成个脾气诡异的怪物，会不会被心底里的不甘与怨恨吞噬，磨灭掉仍在极力宽和的性情。

　　即使再仰望星空，也始终脚踩深渊，如履薄冰。

　　三年前，他通过日记本里面的记述，反复地对第二日醒来的自己交待，讨论该如何规划未来。

　　最后，他想试着独立，向父母提出希望从家里搬出去，搬进在毕业前就买好，就等他以后到医院上班时再去住的公寓独居。

　　他这样的失忆症患者，一个人住有太多不确定的因素和风险，起初父母极力反对，后来还是大伯劝服了他们。

　　“哪怕你们现在将他照顾得无微不至，迟早有一天也会离开他，与其将来提心吊胆，不如现在就开始让他适应，每天定时联系，如果怕发生危险，多看着点就是。”

　　“我也是这样想的。”他说。
　　父母思来想去，终于点头放人，他松了口气，总算能避开他们极力掩饰，但难免紧张和痛苦的目光。

　　或许他不在家里住，尝试着一个人独居，他们也会好过些，不必将全部心神放在他身上。

　　每天早上需要重新认识一遍人生的是他，不需要父母陪着一起将过去的突变再回忆一遍。

　　那是同时对三个人的凌迟，又何必……

　　他的卧室，床对面的墙壁上，有几个英语单词醒目地提醒，每天睁开眼的第一件事情，就是去看床边书桌上的笔记本。

　　书桌上一沓笔记本堆叠在一起，每一天的日记，接下来的日程安排，需要重点注意每天必看的，不那么重要的记录，工作手册……

　　其实也不是那么难受，大概即使记忆消失了，某些残存的感觉还在，至少他今天起来，适应的过程没有觉得过多的不快。

　　每天都将自己的人生重新认识一次，每一天都是新的，虽然他从来就不是个喜新厌旧的人，哪怕当时看笔记本受到的冲击再大，昨日累积的挫折和郁闷都不会带到新的一日，算是不幸中的万幸。

　　一年过去，两年过去，三年过去……他在独居的公寓里完成了三本画册，因为累积的口碑好，接了不少活，甚至开始小有名气，养活自己绰绰有余。

　　离出事到现在已经快七年，当年他二十一岁，现在二十八岁。

　　虽然看上去还年轻，但迟早有老去的那日，不知道那时的他，早起时面对镜子中陌生的自己，会不会惊叫恐惧。

　　就好比杰克，它肯定不是他养的第一只猫，虽然品种都是加菲，虽然都是黄白相间的橘猫，但对比旧照片，仔细观察，能看出毛色和眼睛之间的细微差别。

　　那么它到底是第几只杰克？
　　他不打算细究，细究探讨下去，会生出无数问题。

　　上一只杰克陪了他多久，它去哪里了，是活着还是死了，如果活着，是不是走失了？这一只杰克什么时候来的，来的时候多大，它在遇到他之前生活在哪里，它是不是早早的就被父母预定，只等自己的猫万一有问题又送过来？

　　所以在被问及杰克年龄时，他才不确定地，游移着、抱歉着地说应该是三岁。

　　过去是重重迷雾，拨不开，不消散，见不到真相。

　　尽量将自己的行动规范在安全圈里，接触的人、事、物维持稳定，才能避免因为不确定的因素将行为混乱。

　　他不可以多往后看，更期待不了未来。
　　唯有活在当下，希望自己可以从容一点，更从容一点。

　　哪怕是被迫地去接受生命里那些得到和失去。

　　哪怕他压根都不知道，他到底得到过什么，又失去了什么。

　　接受着，忍耐着，不抱期待地去生活……

　　时针来到夜晚的十一点。
　　犹如灰姑娘的童话，水晶鞋和南瓜马车一到时间就会消失。

　　他的记忆将在睡醒后将归至原点，但在闭眼之前，还有一件事情要做。

　　走到书桌前，打开笔记本，在隔壁搬来一个新邻居那行下添了几个字。

　　名字叫明珉。

　　本来打算合上封面，他犹豫了几秒钟，又重新打开，添上些许内容。

　　杰克喜欢她，她也喜欢杰克。