1、第 1 章 ...
-
想炖个排骨，少一根大葱，于是出门到小区门口的菜篮子买了一根。
回来的路上，小区里的幼儿园刚好是中午放学，年纪不大的男老师领着一串儿花花绿绿的小孩儿往大门这边走。
孩子们很乖，排着队一个跟着一个沿着墙根走，我在路上走，和他们隔着几根铁栅栏。
前两天下了一夜的雨，第二天一大早气温骤降，秋天就这么不声不响地来了。
到了今日，小区里的桂花已然全部绽放，南方温润气候的老院子，桂花长得壮实的很，花也招人喜欢，裹满了枝干，香的醉人。
“大家回到家以后可以让爸爸妈妈买一些桂花糕尝一尝，很香的，和大家现在闻到的一样香。”
出来的应该是小班的孩子，口齿不清地迎合着老师，挥舞着层次不齐小手，奶声奶气地回答着：“好……”
秋天，这片温馨的阳光下，我还算喜欢的桂花香，此时，因为这一幕让我有些喘不过气来。
回忆里那些陈芝麻烂谷子的事，发了霉，粘腻腥臭，你藏得再好也没用，骨子里浸了百八回了，除非挫骨扬灰差不多能消磨掉一点儿。
那是什么时候呢？
我想想，应该是小学五年级以前，因为五年级的时候我就不和那个姑娘一个班级了。
说起来怪可笑的，我现在虽然还记得姑娘的名字，却怎么也想不起来她的样子。
她人很好，在人群中不是那种特别招眼的女孩，在我们当时的村里，孩子们叽叽喳喳的日常中，她甚至算得上是安静的那一拨。
不对，与其说安静，更多的是从容。那种不争不抢，永远只是微微一笑，坐在位置上看书，别人找她玩儿她也会欣然同意。
小孩子嘛，爱玩。每年独此一份的春游就成了最大的盼头，尽管几乎每年去的都是同样的地方，还是徒步，大概得走将近一个小时。
但是我还是盼着。
太执着一件事往往结果并没有那么理想，我太渴望了，所以某一天中午放学的时候，我，幻听了。
我已经想不起来为什么会听错，到现在也不知道老师当时到底是说了什么，我的大脑当时告诉我，那天下午，我们会去春游。
二十分钟的步行，中午我需要到妈妈的水果摊那边吃饭。
一个小板车，凌晨时去市场批发的水果，在医院门口卖上一天，或者两天甚至三四天。
午饭好像是凉皮，我坐在路边的小摊上，摊主白瓷碗撑上一个塑料袋，据说底汤里加了罂粟壳，吃了会上瘾。
吃了饭，我站在妈妈的水果摊旁，神游着。快准备回学校的时候和妈妈说了我幻想中的春游的事情。
于是，在一个红色的塑料袋里，我有了一根两块钱的特别粗的火腿肠，山寨版的双汇，和我手腕子差不多粗，十来厘米长，其实挺好吃的。
和妈妈一起摆摊的阿姨掰了两根香蕉给我，皮很黄，很香，没有一个黑点。
好像还有别的，我记不清了，因为我一到学校就发现幻想破灭了。
之后的事，说起来怪可笑的。
一个下午我吃掉了火腿肠和香蕉，偷偷地怕让别人觉得奇怪，每个课间狼吞虎咽地吞几口。
尴尬的幻想过后，真实的春游在不久之后来临。
晚上放学的时候老师宣布的消息，那天晚上，我难受极了，浑身不自在。
我自始至终都没有和妈妈说出真相。
对，我不会解释，我的生命中，很多常识，很多生活技能我都能无师自通。
但是，唯独一件，没有人教我该如何说话。我的全部印象中，我所能学会的就是，不要吵架，我讨厌吵架，讨厌争辩。
怎么办呢？
于是，我再次无师自通地学会了逃避。
只要有可能，我拒绝交流，我讨厌说话。每一次说错话我都会觉得自己很恶心，那是难以磨灭的，一遍又一遍的在脑海中重播，我没办法假装这些话我没说过，也没办法说服自己别人也许已经忘记了我说了什么。
只能不停地折磨着自己。
春游的一早，我的书包里装满了前一天的作业本，和，我假装不在意地往书包里的一袋方便面。
是我的哪个姨姥送的一箱，纸箱子上好像写着‘北京’一类的字样，面饼不知道是受潮了还是怎么回事，发软。里面只有一包配料，盐混着一点胡椒面，结了块儿。
都没有去教室，在学校门口集合，我背着很重的书包，走了一个小时，在那个公园的一棵水杉树下坐下。
不敢让别人看到我书包里还背着那么多书，我把书包链拉开一个小口，从里面掏出方便面，打开，捏碎，撒上料包，然后用手捏着碎渣往嘴里送。
“你吃的什么啊，我们换着吃吧？”
是那个姑娘，她挎着一个小布袋子，我清楚得看到里面有果冻和各种我叫不上名字的零食。她把手里打开了的上好佳送到我手边，等着我回答。
对不起，我很没出息的换了。
闻着有奶油香，咬起来很脆，咸咸的又有点甜，我没有形象地吃了好多。
“这是，方便面吗？”
她吃了一口，皱了皱眉问道。
“嗯。”
我几乎是仓皇地把手里的上好佳还了回去，把方便面夺了回来，连口子都没扎上就塞回了书包里。
很不幸，书包拉链不大好使，拉上了有时候也会突然从中间开个缝，然后刺啦长开个大口子。
“你带那么多书干嘛？”
每个班里都有那么一个混世魔王，男生叫了一嗓子，一瞬间周围的十来个同学看向我。
我会记得很多这种不愉快的场景，凿在骨髓里。
抱着书包在树下坐着，直到回家，我继续害怕妈妈发现我一书包的泡面渣滓。
万幸的是没有。
那天过后，我似乎再次正常了，我的童年依旧前行。
我会笑，会做家务，会努力学习考前几名，会独自一人在家吃饭，会很多很多，然后……长大。
桂花，真的很好闻。
可是我从来没有尝到过桂花糕，应该是甜甜的，软软的，吧？
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 