《小镇疑云》厚文兄

5、阿惠 李秀兰与阿

　　何凌把门带上，现在屋里只剩下阿惠和李秀兰两人。从某种程度上而言，李秀兰更享受此刻的时光。这绝不是否认何凌的努力，女儿终究是女儿，女儿所给予的爱是无可替代的。可阿惠比何凌更热情，更会逗老人开心，也更会拍马屁。

　　何凌很少会用超过10个字的语句来夸赞老人。她最喜欢说的永远都是“恩，今天比昨天进步了。”是的，今天就该比昨天更好，不是吗？然而，像李秀兰这样的老人更渴望听到的是“阿婆，你做得太棒了。你比天下99%的老人都要棒。好样的！”

　　（如果何凌听到了这话会作何感想？她一定会对我说：“妈，你要求还真多。我可是真心实意地鼓励你啊。”鼓励是当然是必须的，可如果鼓励的方式能更活泼更热情一点，岂不是更让人心头发甜？就像蛋糕，光有奶油总显单调，如果再多几个樱桃，那才得人心。）

　　在这方面，阿惠可谓行家里手。深谙此道的她就像语言表达领域的糕点大师。她的每一句赞美总是恰到好处，就像点缀蛋糕的樱桃一般酸甜可口。她的关切眼神总是那么柔软，就像新鲜奶油，触及的那一刻竟会因深深陷入而不能自拔。她不仅擅长使用语言上的鼓励，还对肢体语言情有独钟。从拥抱到摸头，阿惠的两只手究竟能变幻出多少种不同的姿势？不多，也就比你想得到的再多一点。

　　何凌爱笑。可何凌的笑总是有所保留。眼睛明明可以眯成缝，但她不会这么做；嘴明明可以长得更开以露出洁白的牙齿，但她也不会这么做；笑声或许不用藏在喉头，尽情释放会更好，显然她更不会做出这样的改变。这一切或许和她早年丧父的经历有关。但，人毕竟有选择的权利。她选择过一次改变，从张扬到内敛。现在她想忠于自己的选择，忠于现在的自我。这并没有什么可以非议的。

　　阿惠也爱笑。厚土为证，那才叫真正的笑！她把眼睛完全闭拢，却把嘴巴彻底张开。一排层次不齐的牙齿被毫无保留地展现在大家的面前。即使不用仔细看，也能轻易发现有两个本该出现牙齿的位置已“虚位以待”。她难道没注意过对方看见这一切时的惊讶？哦，对了，她闭着眼，当然不会注意到。她的脸颊两侧有一些雀斑，每每狂笑时，那雀斑便会随之起舞。像一群褐色的蝴蝶嬉戏于黄色的天空之中。她难道没注意过对方看见这一切时的不可思议？哦，对了，她闭着眼，当然不会注意到。

　　有好事者曾经带着假惺惺的好意对她说：“阿惠啊，你不能这样笑啊。牙都露出来了，色斑都飞起来了！太丑了。”

　　“是吗？没关系，我闭着眼呢，看不见！”

　　这样的阿惠是同龄人眼里的傻大姐，却是不少老人眼中的可爱孙女。李秀兰就特别喜爱她的性格，甚至爱屋及乌，连她那常年不变的粗糙马尾形象都十分满意。

　　阿惠不仅性格外向，做事也麻利勤快。她的厨艺不逊于她的口才，糖醋小排骨是她的拿手绝活。每次当李秀兰把一小块肉塞进嘴里时，她的脑海中便会浮现处曾经的影像——掌厨为家里人做一手好菜；怀里抱着女儿，给她讲故事；抱着女儿摆出各种老派的姿势，让丈夫用照相机一一记录。太多太多被尘封的记忆因这块肉的引诱而浮出水面，尽管胆小的它们依旧戒备重重，随时准备潜回黑暗的深处。

　　但至少比起从未显现，已好过千倍万倍。她感谢阿惠，感谢她的食物，感谢她让自己至少在进餐时能寻回年轻时的记忆。

　　吃完午餐，感觉到有些饱胀感的李秀兰没有像往常那样去午睡，而是坐在椅子上发着呆。她试图留住那些稍纵即逝，一过用餐时间就溜号的记忆碎片，但是她依旧没能做到。她所能用来时刻回忆的资源仍然少之又少。阿惠洗完碗碟来到她的身边。

　　“Hello，阿婆。”

　　“哈罗，哈罗。”

　　“有进步哎，我就知道你行的。看，你都会英语了。”

　　“那当然，那当然，你还真当我有老年痴呆嘛。我只是老了，体力不行了。有时连回忆都嫌累了而已。”

　　“是是是。阿婆才没老糊涂。只是累了而已。”

　　阿惠是一个从来不去反驳他人的女生。无论别人说什么，她永远都会顺着对方的方向去附和。可附和后，却也不愿意给出自己的观点以诱导他人。所以，实诚的人觉得她不老实——老实人怎么能睁着眼睛说瞎话？不老实的人又觉得她太实在——你就不能牵着别人的鼻子走吗？

　　但，就像何凌选择了独立内敛的人生那样，阿惠也选择了随和缺乏主见的命运。在这一点上，她和何凌一样——都是忠于自己，忠于选择的那类人。

　　“怎么今天不去睡午觉呢？”阿惠问。

　　“吃得有点多，有点撑。”李秀兰回答道。

　　“吃撑了怎么办？好办！多动动就行了。要不，我们下去走走？”

　　“走走？”

　　“是啊，走走。阿婆，你住了那么久，却从来没有真正逛过这个镇子。你压根不知道咱这镇子有多大多好。好风景遍地是，有山有水有河流。走在其中那叫一个乐不思蜀啊。”阿惠为了说服老人，手舞足蹈地夸张描述着。

　　虽然，她心里有数，李秀兰可能已经不记得乐不思蜀这个词的含义了，但是她还是满怀希望地频繁使用这些个成语，她仍然抱有一丝侥幸，希冀能唤醒老人那尘封的记忆。哪怕只是一部分。

　　老人看了一眼阿惠，阿惠正认真地盯着她，眼里饱含着善意。

　　“那就走….走。”

　　李秀兰挪动屁股，身体前倾，努力地从凹陷的沙发中站起来。阿惠早已洞察其心意，架住她的胳膊帮助她站了起来。

　　“你等等。”阿惠一边说一边转身去储藏室。她把拇指放在储藏室的扫描仪上，指纹锁应声打开。在这间屋子里，储藏室，厨房，独立浴室都安装有指纹锁。能打开这些锁的只有两个人——何凌和阿惠。厕所是个例外。人有三急，谁能保证老人内急时家属一定就在身边呢。

　　黑漆漆的储藏室里，放着一把折叠好的轮椅。它安安静静地待在角落，像一匹不用吃草，但同样尽职尽责的小马驹，随时恭候着主人的征调与使用。

　　“今天不用。我觉得最近状态还不错。”

　　阿惠自然替李秀兰感到高兴。但为了慎重起见，她还是连续确认了三遍。直到李秀兰对阿惠的唠叨感到不耐烦了，她才真正放下心来。

　　“好极了。阿婆不用轮椅就能遛弯，证明阿婆的状态非常好。阿婆好，阿惠就好。阿婆乐，阿惠就乐。”这两片厚厚的嘴唇，一打开总能蹦出点让人高兴的东西。

　　李秀兰感到有一股暖意注入到心底。在触及到心脏表面后，暖意逐渐融化，化开，形成了一股力量，在血液的运输下注入到手臂，小腿，乃至每一块肌肉。她不知道该如何去形容，但她清楚地意识到这股力量真实存在，并在逐渐变强。

　　以前，很久以前，她曾在手术台上体验过一次。当时，在经历了地狱般的折磨后，她看着医生把孩子，一个身上还残留着血迹的□□，从她肚子里拽出来，一股难以名状的力量在心中喷发。即使已经精疲力竭，但是她仍然希望从手术台上爬起来。

　　（我感觉好极了。恨不得立即开始给她喂奶。）

　　然而，之后的岁月里，这股力量开始衰退。先是因为深夜被女儿啼哭声一次次惊醒，丈夫不会包尿布，婆婆对自己的指手画脚而缓缓消减，之后伴随着女儿青春期的到来，叛逆的成长，一次次的晚归，丈夫的去世，自己的衰老而衰减得越来越快。直至在她的零星记忆片段中荡然无存。

　　但最近这段时间以来，似乎有好转的迹象。女儿变得越来越懂事，乐观积极的阿惠总在时刻鼓励，这一些积极的因素令李秀兰又出现了力量恢复的迹象。尽管仍会做噩梦，尽管仍然会时不时地陷入到无记忆的黑洞中，但那股暖意，那股交织着亲情，母爱，信任的力量确实又在敲响李秀兰的心扉。她能感觉到。

　　“准备好了吗？外面有点冷，需要再多穿几件吗？”

　　“不用了，我感觉好得很。我们去走走吧。”

　　阿惠打开了大门，蓄谋已久的寒气一拥而上。然而，它们的企图落空了，它们没能让老人打退堂鼓。李秀兰在阿惠的搀扶下容光焕发，步伐缓慢而坚定地走出屋外。